Книги для тат і мам - пора запасатися чтивом на майбутні канікули ..

Леонід Парфьонов. Намедни. Наша ера. 1971-1980

Видавництво: КоЛибри, 2009 р.

Ім'я журналіста Леоніда Парфьонова міцно асоціюється зі словом «стиль». Стильний у всьому. Його називають творцем нового стилю у вітчизняному телебаченні, він стильно одягається, він не такий як усі, але завжди попереду колони. Цикл «Намедни» - це шикарні книги-альбоми, теж стильні. Вони крок за кроком і малюнок за фотографією відображають найяскравіші події, що відбулися в нашій країні в післявоєнний період - і до наших днів. Тут все: від космонавтів до ковбасного дефіциту, від «38 папуг» до «Іронії долі», від садистських віршиків до терористичних актів. Кожна «серія» написана у фірмовому сти ... добре вже, написана типовим парфеновскім мовою: іронічним, нарочито недбалим, точним в плані характеристик для повсякденних, здавалося б, явищ.

Документальні альбоми «Намедни »не мають обмежень за віком та інтелекту, вони можуть стати гарним новорічним подарунком для окремої людини або всієї сім'ї - особливо для її старшої верхівки. Книги приємно гортати, у них є, де розвернутися і поплакати, по них навіть вікторини можна розігрувати на знання історії, багато в чому здається дивною і дивною для нащадків. Ось тільки для читання необхідний пюпітр, бо не втримати.

«Їжачок у тумані» Норштейн. Режисер Юрій Норштейн випускає один за іншим мультфільми, які визнають найвищими досягненнями мистецтва анімації дорослі, діти, влади, які нагородять Державною премією СРСР, і світ, який відзначив безліччю фестивальних призів. Мультфільми, які не екранізують «книжкові» казки, а казкові самі і по-мультфільмовому. «Лисиця і Заєць» (1973), "Чапля і Журавель» (1974) не можуть бути розказані, тільки - показані. У 1975 році Норштейн, його оператор Олександр Жуковський і художник Франческа Ярбусова створюють особливо зачаровує сюжет «Їжачок у тумані». Звірятко несе вузлик, блудивши в імлі, - що тут словами передаси, це бачити треба. Вперше в анімації живе весь простір кадру: туман ходить шарами і клаптями, поривами і потоками. Він дихає, гуде і зітхає. Він теж герой - веде їжачка, заплутує його і рятує. Йти то просто і із задоволенням, то, здається, не дійти ні за що. Відтепер «як їжачок в тумані» - визначення зворушливою дитячої розгубленості серед хитросплетіння невідомих життєвих обставин. Мультфільми підкорюють будь-яку аудиторію, хоч зовсім недосвідчену. Професіонали теж у захваті - рідкісна єдність. Норштейн - улюбленець міжнародних фестивалів, він впливає на всю світову анімацію, особливо - на японську. Держпремія настигне до виходу «Казки казок», де сюжети «мультяшних» перетікають з одного в інший. Пізніше Норштейн довгі роки буде працювати над «Шинеллю» за Гоголем: там Акакій Акакійович - ніби їжачок в Петербурзі.

Джонатан Франзен. Поправки

Видавництво: Иностранка, 2008 р.

Книга для любителів складних психологічних романів в дусі Томаса Манна, Теодора Драйзера і інших стовпів, але з сучасними нотками і без явних пилових розлучень. Для тих, кому подобається, коли марність і тлінність буття зайвий раз підтверджуються на живих людях, безглуздя їх існування. А все, що вище за горизонт, воно так і залишається недоступним. Героїв роману всю дорогу тягне ближче до землі - вони лежать на підлозі, на земельній ділянці, падають у море і просто падають, займаючись справами неприємними і кепським.

На своїй батьківщині в Америці книга відразу зібрала купу премій, її навіть назвали кращим романом століття. У ній є все - конфлікт поколінь, трохи політики, афери, сексу. У цьому році за сценарієм «Поправок» був намічений вихід фільму Роберта Земекіса. Оповідання ведеться неквапливо, з сторінки в сторінку перебирається з працею, витягуючи ноги з болота. Ніякої динаміки, катастроф, інтриг. Все дрібно, життєво. Порожньо. Текст прикрашають чудові екскурси у вікову психологію: ось сидить хлопчик, якого змушують з'їсти ненависне блюдо. Він рухає їжу так і сяк, будує доріжки і гори, але вона не стає смачнішою. А ось старий, повільно сходить з розуму, і його голова-темний ліс. Автор грає на нервах, його книгу важко кинути, хоча при читанні часто виникають справедливі закиди до себе і підозри в прихильності до якоїсь ізвращенчеськом тузі.

З прерії люто настає холодний осінній фронт. Здається, ось-ось станеться щось жахливе. Сонце низько, світло тьмяне, холоне зірка. Безладні пориви вітру, один за іншим. Дерева в тривозі, холоднішає, кінець всьому північному світобудови. Дітей у тутешніх дворах немає. На пожовклих газонах довгі тіні. Червоні дуби і білі болотні дуби обсипають жолудевою дощем дахи будинків з виплаченої іпотекою. У порожніх спальнях тремтять подвійні рами. Дзижчить, гикає сушарка для білизни, простуджено гуде садовий пилосос, зріють у паперовому мішку місцеві яблука, пахне бензином, яким Альфред Ламберт, пофарбувавши з ранку плетене крісло садове, промивав кисть. У цих старечих передмістях Сент-Джуда третій годині дня - час небезпечне. Альфред заворушився у великому синьому кріслі, де дрімав після ланчу. Він виспався, а місцеві новини будуть передавати тільки в п'ять. Два порожніх години - підступна пазуха, розсадник інфекцій. Альфред з працею піднявся на ноги, постояв біля столу для пінг-понгу, гадаючи, куди поділася Инид.


Тривожний дзвін розносився по всьому будинку, але ніхто, крім Альфреда і Инид, його не чув. Сигнал подавало наростаюче занепокоєння. Немов голосно деренчала велика сталева чашка з електричним язичком, яка виганяла школярів на вулицю під час пожежних тренувань.

Дзвінок дзвенів вже так давно, що Ламберт перестали сприймати тривожне предппрежденіе - адже будь-який звук, надовго повиснувши в повітрі, мало-помалу розкладається на складові частини (так будь-яке слово, на яке Таращі, у результаті розпадається на ланцюжки мертвих літер) - і тепер чули тільки часті удари язичка об металевий резонатор, не злитий дзвін, а розсип клацань, супроводжуваних пронизливими обертонами; дзвінок дзвенів так давно, що вже просто злився з фоном і ставав чіткий лише в ранні ранкові години, коли один з подружжя Ламберт прокидався, обливаючись потом, і міркував, що дзвінок лунати в голові казна-відколи, лунати стільки місяців підряд, що встиг перетворитися на такий собі метазвук, наростання і затихання якого залежало не від сили ударних хвиль, а від більшого чи меншого усвідомлення цього звуку. Усвідомлення особливо загострювалося, коли сама природа впадала у неспокій. Тоді Инид і Альфред - вона на колінах в їдальні, висуваючи ящики, він у підвалі, підозріло придивляючись до хиткому столу для пінг-понгу, - відчували, що нерви ось-ось лопнуть від тривоги.

Зараз занепокоєння викликали купони, що лежали в скриньці поряд з витіюватими свічками осінніх відтінків. Стопка купонів була перехоплена гумкою, і Инид раптом зрозуміла, що термін дії більшості з них (адже дату, як правило, обводили червоним) закінчився місяці і навіть роки тому, що сотня з гаком купонів, що обіцяли в сукупності знижки більш ніж на шістдесят доларів (сто двадцять у Чілтсвільском супермаркеті, де знижки подвоювали), знецінилася. Тілекс, шістдесят центів знижки. Екседрін, цілий долар. Термін дії не просто закінчився - він давно відійшов у минуле. Сигнал тривоги дзвенів багато років. Инид пхнув купони назад до свічок і засунула скриньку.

Харукі Муракамі. ТV-люди

Видавництво: Ексмо, Доміно, 2009 р.

Про що нині пише Муракамі? I все про те ж. Ні про що. Різьбить своє особисте хайку. В очікуванні перекладу супербестселери «1Q84», який нам обіцяють тільки через рік, продовжуємо читати розповіді (не перестаючи дивуватися, навіщо нам це треба - фанати, чи що?). Муракамі став звичкою як кава і чищення зубів. Видавці копітко риються в ящиках письменницького столу, вишукуючи записки, нотатки, обривки - Муракамі добре продається, його потрібно випускати. У новій книзі представлено шість оповідань (виданих в Японії ще в 90-му році) про те, як телебачення зневолило людей. А також про збереження цноти, вплив сновидінь і багато іншого. Туманні образи, казка переплітається з реальністю, людині весь час щось здається, він намагається закритися від мани. Нудьга.

Як зазвичай у Муракамі все легко і просто. Вранці встали, прийняли душ, подивилися передачу. Поїхали на роботу, по дорозі когось жорстоко вбили. Зрозуміли сенс життя. Повернулися додому, провели вечір із сім'єю. Його оповідання - це блоги, жж. Читач підглядає в замкову щілину, вихоплюючи моменти, намагаючись зв'язати їх логічно, втручаючись у глибину того, що прийнято приховувати. Або вважати малоцікавим. Про що ж розповіді? - Про те, що якщо себе вивернути навиворіт, пережити летальний результат, а потім все життя сидіти і дивитися на мінливі картинки перед очима (улюблений «муракамскій» герой-спостерігач), все одно проживеш долю, яку кожен смертний зможе записати простими літерами і отримати за це великі гроші.

З того моменту, як телелюді увійшли до квартири, і до того, як вийшли з неї, я не рушив з місця. І не сказав жодного слова. Весь цей час я лежав на дивані і спостерігав за їхньою роботою. Ви, напевно, скажете, що це неприродно. А ще додасте, що це якось дивно - просто мовчки спостерігати за тим, як до тебе в квартиру несподівано приходять незнайомі люди, та ще й троє. Але я нічого не сказав. Просто мовчки спостерігав за тим, як розвивається ситуація. Напевно, так сталося тому, що вони категорично заперечували факт мого існування. Якщо б ви опинилися в такій же, як я, ситуації, думаю, що поступили б аналогічним чином. Я не намагаюся виправдати себе, проте коли чужі люди у тебе перед очима абсолютно ігнорують твою присутність, то і сам починаєш поступово втрачати впевненість в тому, що існуєш. Кидаєш погляд на свої руки, а вони починають здаватися прозорими. Схоже на свого роду відчуття безсилля. Закляття. Власне тіло, власне існування поступово стають прозорими. Я втрачаю здатність рухатися. Нічого не можу сказати. І залишається лише спостерігати за тим, як троє телелюдей залишають в моїй кімнаті телевізор і йдуть. Не вдається відкрити рот. Стає страшно почути власний голос.

Після того як пішли телелюді, я знову залишився один. Знову повернулося відчуття власного буття. Мої руки знов стали моїми руками. Тільки тут я помітив, що темрява без залишку поглинула вечір. Я включив у кімнаті світло. Закрив очі. Там все-таки був телевізор. Годинники продовжували карбувати час. ТаРуППК СЯУС ТаРуППК СЯУС.