Діна Рубіна: Любов - це просто роки, прожиті разом.

Чи можна назвати цю жінку володаркою дум? О, так! Скільки туманних і неспокійних дум радянських юнаків і дівчат 70-80-х років легке перо Діни Рубіної, тоді майже ровесниці своїх читачів, направило в потрібне русло - любовного, мужнього, ніжного і творчого сприйняття життя! «Адже ось як можна, виявляється!» - Дивувалися вони. І ставали кращими. Як правило, назавжди ...
Молода публіка в ті роки була читаючої. Зараз з цим гірше. Але давно стали дорослими перші шанувальники Діни Іллівни напевно підсовують своїм дітям і «Коли ж піде сніг?», І «По суботах», і «Повернення до пройденого» ... - Те, що років тридцять тому побачило світ на сторінках популярного молодіжного журналу «Юність», читалося із захватом (з ним і перечитується) і тепер, слава богу, перевидається.
Словом, самі везучі з нинішніх молодих з творами Рубіної знайомі. Про 40-50-літніх і говорити нічого. Ця письменниця, що змінюється в своїй творчості згідно плину часу і змін у власній долі, залишається для своїх численних шанувальників одним і співрозмовником.
Останні 16 років Діна Іллівна, відомий прозаїк, автор книг, перекладених на 18 мов, живе в Ізраїлі.
На початку вересня письменниця знову приїжджала в російську столицю через дуже радісною для нас, шанувальників її творчості: презентувати нову книгу «Циганка» - збірка оповідань і новел.
- Діна Іллівна, наскільки плідним видався це літо, де побували, що бачили?
- Нинішнього літа була в Монреалі, де базується грандіозний Цирк дю Солей. Там збирала матеріал для роботи над новим романом «Почерк Леонардо» - про дуже незвичайної жінки. Потім викладала у Літній школі, у Вермонті, в університеті Мідлберрі, спілкувалася з молодими і не дуже молодими американцями, які пристрасно люблять російську мову, вивчають його і навіть на час навчання - на 9 тижнів - дають підписку, що говорити будуть тільки порусски. Це було дуже цікаво і повчально.
- Ваш останній роман «На сонячній стороні вулиці» - про Ташкенті. Ви народилися в цьому місті, прожили в ньому багато років. А як опинилася ваші батьки в Середній Азії?
- Мама моя з Полтави. 22 червня 1941 всі хлопчики з її класу пішли в танкове училище. Потім на фронт. І всі загинули, згоріли. Тільки один повернувся калікою без ноги. Але про це мама дізналася вже після війни. А вона не стала чекати окупації - запрягла підводу, посадила на неї своїх літніх батьків і сама евакуювалася до Ташкента. Шлях йшов через Кавказ ... У Ташкенті вона вступила на історичний факультет Середньоазіатського державного університету. А батько відвоював і в чині молодшого лейтенанта, після Брно, де він закінчив війну, приїхав у Ташкент, тому що туди були евакуйовані його батьки. Мама і тато зустрілися.
Ось і все. З цього почалася середньоазіатська епопея нашої сім'ї. Мама 1933 викладала історію. Тато - художник. Я щаслива людина - мої батьки живі, обом за вісімдесят. Вони активні творчі люди. Папа досі пише прекрасні портрети.
- А ви малюєте?
- Не наступайте на болючий мозоль! Я чудово ліпила в ніжному віці. Але тато сказав: «Жінка - скульптор?! Тільки через мій труп! »Він просто викидав все, що я ліпила з пластиліну, тому що розумів: для мене ця робота буде важкою. Правда, він не знав, що таке праця письменника ... Батьки вирішили, що краще для мене - стати вчителькою музики, до чого вони мене готували і приготували. На щастя, я швидко з цією справою покінчила.
- Ви у батьків єдина?
- У мене є чудова молодша сестра. Скрипалька. Блискуча. Вона живе в місті Бостоні. Її звати Віра - як героїню мого останнього роману. Я люблю такі імена - з подвійним дном.
- Чи відчуваєте ностальгію за Ташкенту?
- Тільки за сонцем і по градусу тепла, скажімо так, емоційного. Але оскільки я вчасно поїхала в ще більш теплу країну, то й ностальгію втамувала швидко. Взагалі, в Ізраїлі та Середньої Азії багато спільного - в освітленні, в тому, як лягають тіні, у мерехтливих стовбурах дерев ... А що стосується міста ... Звичайно, з ним багато пов'язано. Звичайно, він мені дорогий. Я виїхала з Ташкента в 30 років зовсім сформованим людиною. Там були школа, консерваторія, робота, перший невдалий шлюб ...
О! Настільки невдалий, що і говорити нема про що, одне добре - син є.
- Розкажіть про своїх дітей.
- Сину Дімі 30 років. Він дуже земна людина, яка любить життя в усіх його проявах. Обожнює комп'ютери, меломан, колекціонер різних музичних дисків. Веде, в моєму розумінні, розгульний спосіб життя.


Але він живе окремо, і я не втручаюся. А донька, їй 21, вона з нами, з батьками. Хоча два роки служила в армії. Діма теж служив, але для чоловіків в Ізраїлі це обов'язково, а донька пішла в армію за власним рішенням. Для мене це було дуже тривожний час. Я взагалі вважаю, що дівчинку рано відпускати в самостійне життя небезпечніше, ніж відпускати хлопчика. Зараз дочка вивчає археологію і стародавні мови в Єрусалимському університеті ...
- Вашим дітям пощастило, вони виросли в чудовій сім'ї: мама - письменник, тато - художник ...
- У нас нормальна південна сім'я. Знаєте, є такі сім'ї, в якій дуже багато крику, а разом з тим - теплоти і любові. Така ось італійська п'єса.
- А в якому жанрі п'єса?
- Трагіфарс. Я збіглася з цією країною за жанром. Я пишу в жанрі трагіфарсу, а ця країна в ньому живе.
- Цікаво, який у вас чоловік?
- О, я так багато пишу про свого чоловіка! Мені весь час доводиться його вводити в свої твори - ніяк не можу без цього обійтися. А він ніколи не скаже: «Що це ти тут понаписував?» Останнім часом ми з Борисом ( художник Борис Карафелов, його картинами часто ілюструють книги Д. Рубіної . - Прим. Ред. ) багато подорожуємо. Повертаємося з мандрівок і розбігаємося кожен у свій кут, до свого верстата. І от якось заходжу в його майстерню і бачу: ба, та він робить у живопису приблизно те ж, що я в прозі! І народилася книга «Холодна весна в Провансі», до якої увійшли мої новели про мандри і 16 Боріні картин. «Ексмо» цю книгу видало. По-моєму, вона вийшла хорошою.
- Як ви з Борисом познайомилися?
- Це було на початку 80-х. За моєї повісті «Завтра, як зазвичай», щодо невдалої повісті, був поставлений невдалий фільм. Але це з'ясувалося пізніше. Художником на цій картині повинен був стати людина, що працювала в Театрі на Таганці, який оформляв там спектакль за оповіданнями Бабеля. І мій друг, композитор Шандор калош, повів мене, що приїхала з Ташкенту до столиці за знімальним справах, в майстерню того художника знайомитися. Я побачила ці очі, цю лисину - і зрозуміла, що пропала. Всю історію нашого знайомства і зйомок того нещасливого фільму я описала в іншій своїй повісті - «Камера наїжджає». Потім, у 1984-му, я переїхала до Москви, ми одружилися. Потім у нас народилася донька, і ми поїхали в Ізраїль.
- Проста історія кохання. Але ж іноді здається, що її, любові, вже немає в світі.
- Любов є, безумовно. Інша справа, що з цією любов'ю відбувається з плином часу. Знаєте, я зараз згадала одну історію. Коли вчилася в дев'ятому, здається, класі, моя найкраща подруга поїхала на канікули до Києва. Коли повернулася до Ташкента, заявила батькам, що виходить заміж і їде на Україні. А їй років п'ятнадцять, не більше. Я часто в їхньому будинку бувала, можна сказати, виросла в ньому. І от пам'ятаю залиту сонцем терасу. На ній сидять і снідають подружкіни бабуся і дідусь, які закінчили Оксфорд, сивочолі, благородні. Бабуся розливає чай. Дідусь, старий хірург, намазує на хліб варення.
Внучка в цей час кричить йому: «Ти нічого не розумієш! Це кохання! Ти нічого не розумієш! .. »А він раптом піднімає голову і спокійно каже:« Дура, любов - це просто роки, прожиті разом ». Чомусь ця картинка і ці слова назавжди врізалися в мою пам'ять.
- Перші роки в еміграції були дуже важкими?
- Еміграція - завжди випробування. Я знала сім'ї: він - програміст, вона теж з затребуваною спеціальністю. Відразу дуже вдало влаштовувалися - і шалено страждали! У результаті розбігалися. Всяко буває. А ми вистояли. Зараз і батьки мої поруч живуть. Ми вважали: будемо разом - наша човник випливе.
- А де ви живете?
- У чарівному новому місті Маале-Адумім - недалеко від Єрусалиму, по дорозі до Мертвого моря.
- Так що для вас Батьківщина - Узбекистан, Росія чи Ізраїль?
- Місце, де я народилася, Середня Азія. І вона дуже важливу роль зіграла в моїй долі. Але Батьківщиною в якомусь великому сенсі цього слова я її назвати не можу. І Росію теж. Хтось із великих сказав: «Моя Батьківщина - моя мова». Напевно, це близько до істини. А Ізраїль - це тепер мій будинок, набутий випробуваннями, втратами. З цією країною пов'язані найсильніші мої переживання - армія сина, армія дочки. Адже все це дуже серйозно ...
- А якщо говорити про радощі?
- На щастя, я ними теж не обділена. Наприклад, днями дочка вийшла заміж. Мабуть, це ще і найсвіжіша, остиг, новина, що стосується мене ...