Чотири колеса удачі.

Це найбільш вдалий роман у моєму житті. Всі інші якось не дуже добре закінчувались. А ця love-story продовжує радувати мене взаємністю почуттів і зростаючим з часом розумінням. Я кажу про роман з Автомобілем. Саме так, не з конкретним матеріальним предметом на чотирьох колесах, а з Автомобілем взагалі, як складової життя.

Важка прелюдія

Спроби навчитися їздити траплялися неодноразово. Те друзі великодушно пропонували "повчити", то подруга запропонувала за компанію походити в автошколу. На курсах я чесно відсиджував теоретичні заняття і підстрибувала на вибоях роздовбаних пітерських вуличок під бурчання похмурого інструктора. У нього були свої методи виховання. Наприклад, якщо я пропустила знак, він зупиняв машину і наказував - "Вийди, і подивися, який там висить знак". (Макаренко, розумієш ...) Потім склала іспити, добре розуміючи, що нічому толком не навчилася.

Через деякий час, а точніше, років через два, з'ясувалося, що треба їхати. Однією. На великі відстані. По Москві. Що таке їзда по Москві, думаю, пояснювати нікому не треба. У стані легкого жаху перед незвіданим я вирішила брати уроки водіння. Інструктор, якого я знайшла, виявився на диво спокійним і доброзичливим. Він не підвищував голосу - а це виявилося дуже важливим. Адже саме тому багато жінок абсолютно не можуть вчитися їздити в супроводі чоловіків. Хіба є шанс міркувати, коли праворуч раз у раз лунають крики на тему збереження машини і відсутності у тебе хоч яких-небудь мізків?

Інструктор Саша на всі складні ситуації реагував блискавичним натисненням гальма (для тих, хто не знає - у навчальній машині обладнані спеціальні педалі для навчального) і незворушним поясненням моєї помилки. До того ж, ми довго і ретельно відпрацьовували такі дрібниці, які часто підводять початківців - рушання з місця на підйомі, заїзд в гараж заднім ходом, розворот в два прийоми і т.д.

"Ти будеш їздити, - сказав мені Сашко, - я одразу бачу тих, хто безнадійний, ти не з них ". Ці слова зігріли мою змучену за три місяці навчання душу. Два рази на тиждень, по півтори години - я вчилася, на думку багатьох, дуже довго. Мені все здавалося, що ще рано сідати за кермо в поодинці. Поступово ми з інструктором вивчили мою дорогу від дому на роботу, потім від роботи до магазину - і так далі. Нарешті Сашко сказав мені - "досить уже, відривайся від спідниці. Ще не поїдеш одна, більшого не навчишся".

Тоді мій роман ще не думав починатися. Мені було весь час страшно. Спочатку - просто їхати, потім - їхати в оточенні інших автомобілів. Потім - їхати в пробці, на великі відстані, обганяти і т.д.

Маруся

А потім у мене з'явилася Маруся. І серце моє стало битися інакше. Маруся була маленькою, червоною, слухняною і зручною. Загалом, не так важливо, якою вона була марки, моделі та року випуску. Вона називалася Марусею і мала тільки їй властивий характер. Одного ранку я прішлепнула на лобове скло знак оклику, сіла за кермо і одна поїхала через всю Москву на роботу. Йшов п'ятий місяць моєї вагітності. Через півтори години, сяк-так припаркувавшись біля офісу, я була самим змученим людиною на світі. Від думки при тому, що потрібно повертатися додому, мені ставало недобре.

За півтора року Марусі дісталося багато. Вона гуркотіла по вибоїнах, буксувала в заметах, різко гальмувала і з вереском стартувала від світлофора (коли у мене траплявся напад водійського самозамилування). Пару разів її били - не сильно, але прикро. Вона терпіла, бідна маленька дівчинка, тому що ми з нею один одного любили і розуміли. Одного разу вона раптом встала. Було холодно, мокро і далеко від метро. У мене вже був досить помітний живіт і всі пов'язані з цим "приємні" відчуття. Як відкривається капот, я знала, куди заливається вода для склоомивача - теж. Але на цьому мої пізнання в пристрої автомобіля закінчувалися. Тоді я сіла, заспокоїлася і почала примовляти: "Марусечко, будь ласка, давай поїдемо, ми тільки туди і назад, а потім я тебе покажу слюсарям". Машина задумливо чхнула, здригнулася - і тихенько поїхала. Знайомі чоловіки, звичайно, поблажливо хихикали, слухаючи цю історію, але я до сих пір упевнена, що ми з машиною тоді домовилися.

Після першого року за кермом у мене з'явилися всі типові ознаки самовпевнено "чайника". Наприклад, безглузді обгони (просто "щоб знали!"), Метушливі перестроювання з ряду в ряд. Всі водії-початківці, у яких проходить перший страх, роблять одні й ті ж помилки. Вони намагаються довести - "Я вмію! Дивіться - машина мене слухається!" Звідси - зайвий ризик, причому жінки схильні на вирішальній стадії маневру впадати в паніку. (Особливо погано, коли це відбувається при повному незнанні водійської етики. Але про це трохи пізніше)

Ми розсталися з Марусею з причин прозаїчним - вона стала ламатися, а з запчастинами для неї були проблеми. З'явилася інша машина, серйозніше і солідніше. Але серце моє залишилося з нею. Зустрічаючись на дорозі з такими ж, я кажу про себе "Маруськіна сестричка поїхала ..."

Об'єкт пильної уваги

Їздити в цікавому положенні іноді було весело. Коли мене зупиняли інспектори ДАІ, я тут же відкривала двері, бралася руками за дах і починала процес винесення свого живота з салону. Більшість охоронців тут же махали на мене руками і нервово вигукували: "Ой, їдьте звідси швидше!". Як-то раз я сама зупинилася біля поста - запитати, де мені краще розвернутися.


Даішник, поспостерігавши мій болісний "вихід" з-за керма, дозволив розвернутися прямо тут, через подвійну суцільну розмітку. А тепер уявіть картину - перед очима здивованих водіїв я від'їжджав від посту і перед носом у інспекторів порушую всі можливі правила. А інспектора дивляться цьому неподобству слідом і лише похитують здивовано головами.

(Звичайно, тепер я розумію, що не дуже добре було так нервувати під час вагітності. Адже початківець водій - це просто клубок нервів і страхів. Але зате свою маленьку дочку я возила набагато більш впевнено, оскільки мала піврічний досвід.)

Міф про те, що жінка на дорозі - це катастрофа, придуманий, звичайно, чоловіками. Початківці водії все приблизно однакові. А з досвідом проявляються відмінності в стилі водіння у жінок і чоловіків. Так, ми іноді перестраховуємося, іноді обережні, іноді коримося імпульсивним рішенням. Але за статистикою, жінки в кілька разів рідше потрапляють у серйозні аварії - а все тому, що менш схильні до ризику і набагато, незрівнянно рідше сідають за кермо в нетверезому стані.

Жінки гірше паркуються і їздять заднім ходом - це факт. Я десь читала, що за цих двох операціях задіюється то півкуля мозку, яке краще розвинене у чоловіків. Принаймні, мені саме "паркування задом" принесла найбільше сумних думок про власну непридатності до цього життя ... Але я чмихав, повторювала спроби і намагалася не звертати увагу на радісні обличчя глядачів чоловічої статі. Вони ВСІ чомусь страшно радіють, коли жінка робить помилки за кермом.

Але з часом я зрозуміла, що в мене на дорозі є маса переваг. Якщо мені потрібно перебудуватися, а сусідній ряд машин вперто робить вигляд, що мене не існує, я ловлю погляд найближчого водія і роблю вираз обличчя, що означає приблизно наступне: "дядьку, пропустіть, ви такий великий і сильний ..." І якщо трапляється унікум, який на це не реагує і тупо їде далі, він піддається повного презирства з боку оточуючих водіїв. Але більшість чоловіків поблажливо пропускають туди, куди мені потрібно. Я називаю цей трюк: "їдь, жінка, я сьогодні добрий".

З інспекторами у мене теж вироблена своя тактика. По-перше, я завжди визнаю свою провину. Мовчки і без зайвих слів. Вибачаюсь, посміхаюся, плачу (а що робити?) Штрафи. Щоправда, часто одне те, що порушник не сперечається, діє на представника ДІБДР заспокійливо і він відпускає з миром. Якщо провина спірна, а в дискусію вступати не хочеться, я зазвичай ставлю питання. Наприклад, як проїхати кудись. Що означає ось ця лампочка у мене в машині? Скільки ще дійсний талон техогляду? Годиться будь-яке питання, в якому інспектор розбирається. (Іноді я навіть запитую, яка погода буде завтра. Не хвилюйтеся - це вони теж знають.) Він показує мені, який він розумний, я йому страшно вдячна - і за всім цим ми "забуваємо" причину нашої теплої зустрічі, розлучаючись цілком задоволені один одним.

За кермом у жінки характер або псується вкрай, або стає просто золотим. З одного боку, щодня й багато разів зустрічаються ненормальні водії, які підрізають, сигналять з приводу і без, різко гальмують і прочая, і прочая. Це злить. З іншого - так чи інакше доводиться існувати в колективі під назвою "учасники руху". І тому починаєш розуміти, що потрібно бути терпимим, реагувати не стільки за правилами, скільки по ситуації і шанобливо ставитися до оточуючих. Саме дотримання неписаних правил хорошого тону відрізняє справжніх професіоналів на дорозі. Якщо тебе обганяють - не прискорюється, а подай вправо. Якщо людині треба перебудуватися - пригальмуй і пропусти, якщо збираєшся повернути, дай зрозуміти про це заздалегідь і т.д. Непристойно без особливої ??потреби блимати далеким світлом (хоча в Москві це зараз стало майже звичайною справою). Останнім часом я думаю про те, що пора жінкам, яких за кермом стало досить багато, подавати приклад етичної поведінки на дорозі. Я, наприклад, завжди дякую, якщо мені поступаються дорогою. Адже це нескладно - махнути рукою або посміхнутися, а кожен відчуває себе трохи краще.

Маленькі радощі

Іноді за кермом пропадає почуття небезпеки. Іноді пейзаж за вікном починаєш сприймати як картинку, яка проноситься мимо. Іноді доводиться лаяти себе за безпечність і перебільшення можливостей. Іноді потрапляєш в аварії ...

Але для мене машина стала чимось на зразок психотерапевта. Почуття дороги виліковує нудьгу і депресію, допомагає трошки піднятися над ситуацією і побачити горизонт. Ми з машиною ніби складаємо маленький світ, в якому є все, що потрібно для життя. Дивно сказати, але саме в дорозі у мене трапляються хвилини справжнього спокою й умиротворення, недосяжні в інших умовах.

Незважаючи на всі труднощі з ремонтом і бензином, пробками і штрафами, машина дарує деяку порцію свободи, якої завжди не вистачає, особливо жінкам.

Хоча - саме сьогодні я в цьому раптом засумнівалася. Я стояла на світлофорі, а повз вальяжно прокотила дівчина на роликах. У її вираженні особи, фігури і неквапливих м'яких рухах було стільки свободи і повноти життя, що мені стало шкода себе, замкнені в залозі і пластиці, втиснути в рамки правил дорожнього руху. І ось тепер я в задумі поглядаю на вітрини спортивних магазинів ....

Ольга Черномис
Стаття з вересневого номера журналу.