Розповідь аутичного хлопчика або проба пера зневіреної матері.

Я йду по березі моря. Ні сонця, неба і піску і птахів - моє розплився споглядання затьмарило мої очі. Пустеля передо мною, пустеля - вогненні спалахи, параксізми, синусоїда. Пустеля - це мій дім. Я - легка травинка, яку несе вітром.

Мама бере мою руку - вона тримає за руку того, хто за межею моєї свідомості, того, кого вона вважає мною. Я не можу говорити, він не велить мені. Він не випускає мене, я хочу додому, я вириваю руку і втікаю. Я біжу вздовж берега, брат кличе мене, але шум прибою заглушує його. Якийсь дорослий ловить мене на бігу ...

Увечері спалахують вогні далеко, вони тонуть у морі, зірки плескалися у воді, вода піднімається в небо, і я чую, як співає пісок, який я пересипаю.


Я приніс з собою піску в кімнату. Він шарудить в моїх долонях, кожна піщинка - це слово. Я кажу - у мене ж є багато слів, там на пляжі їх залишилося ще більше: долоня - це їхній дім.

Я засинаю, розсипавши пісок. Мене переносять сонного в ліжко, вже засинаючи, я чую, як шепочуться піщані камінчики, але я встигаю затиснути в руці кілька слів ...

Коментар

Я мати аутичного хлопчика 5 років. Іноді мені з собою не впоратися, ось, наприклад, вчора вночі "прийшов" ця розповідь про сина.

Micaella, maria-torshon@yandex.ru.