Під сузір'ям Близнюків.

пустують в теплому темному вирі буття, серед глухих гудящіх ударів чогось великого і всеосяжного, що несе життя і любов, під які так солодко спалося і безтурботно гралося, я відчула часте дзвінке постукування, розсипається ритмічної дробом. А одного разу, впираючись долонькою в міцну оболонку, що оточує мою всесвіт, я відчула легкі дотики до неї звідти, з іншого боку. Щось ковзнуло повз, піднявши пружну хвилю, вдаривши в розділяє нас перешкоду. Посмоктуючи великий палець, я розмірковувала про цю подію, коли важкий стусан у плече не залишив більше сумнівів: я не одна в цьому світі.

Істота це підступно булькало і лягалась саме тоді, коли мені хотілося спокою. Я вже тоді не любила конфліктів і стискалася у грудочку, намагаючись не торкатися еластичних кордонів. Іноді воно, нарешті, завмирало, нагадуючи про себе лише тихими сплесками. Насолоджуючись бажаним спокоєм, я раптом починала по ньому нудьгувати. Якось непомітно, це щось, що віднімає в мене простір і кисень, зробилося необхідним мені, частиною мене самої, без якої я вже не уявляла собі свого існування.

Для наших батьків поява на світ одразу двох дочок було радісним, злегка жахливою сюрпризом. Тоді, досить багато років тому, такі казуси в медицині траплялися частенько.

Серед наших предків по матері є і північні народності. Ймовірно, їх гени стали причиною того, що в дитинстві наші щоки були до того круглими, а очі до того вузькими, що старший брат якось приголомшив батьків, запитавши, коли ж у нас відкриються очі, як це трапляється з гуляють та кошенятами. До цих пір він запевняє, що ми не відрізнялися від двох лисих китайських болванчиків.

Згодом тюркська кров матері розчинилася в слов'янській крові батька, залишивши про себе на пам'ять лише високі вилиці і трохи косоокі розріз очей. Схожі зовні, ми відразу виявили відмінність характерів. Якщо одна після годування тут же засинала, інша мало того, що сама не спала, але й не давала спокою іншою, намагаючись засунути їй пальчик в око або в ніс. А спати порізно ми не хотіли, піднімали крик і заспокоювалися тільки, покладені в одну ліжечко.

Говорити ми почали рано, але для спілкування між собою слова нам були не потрібні. Досить довго ми задовольнялися один одним. Ігри у нас були своєрідні. Наприклад, зовсім маленькими любили грати в чайники. Золотий і срібний. Повзаючи всередині підковдри, перебираючись з одного його кута в інший, ми зображували похід чайників в гості. Чому саме чайниками нам хотілося побути - тепер вже таємниця для обох.

Поступово в коло нашого спілкування включилася дівчинка з сусідньої квартири, ангельського виду дитина з величезними синіми очима і пишною русою косою. Коса була предметом нашої заздрості. Вона ж заздрила нашої сміливості і відвертої хуліганистого, якої ми відрізнялися мало не з дитинства. Втім, ми рідко шкоднічалі, усвідомлюючи злочинність своєї діяльності. Набагато частіше нам і в голову не приходило, що за деякі речі по голівці не погладять.

Так, року в три ми вирішили з'ясувати, чи вміють курчата плавати. Нітрохи не зніяковівши тим, що курчата були чужими, ми з жаром взялися за справу. Посеред двору стояв великий іржавий таз із водою, з якого пили кури. Зловив одного курчати, ми кинули його у воду, з цікавістю спостерігаючи, як він пускає бульки. До нашого превеликий жаль, трохи потріпається, він опустився на дно. Пташеня, явно, плавати не вмів. Ми піймали наступного, в надії все ж побачити, як він попливе. Але і цей пухової грудочку відмовився плисти. Коли на дні тазика було вже п'ять чи шість, не вміють плавати курячих діток, нас застукала за цим заняттям господиня курчат. Вона значно поповнила наш запас лайливих слів. У повному здивуванні, не відчуваючи за собою ніякої провини, ми бовталися у неї під пахвами, коли вона риссю мчала до нас додому, готова луснути від злості.

У той день нам ще раз гарненько пояснили, що брати чуже недобре і те, що курчата плавати не вміють. Не знаю, яким чином батькам вдалося загладити конфлікт, але ввечері нас вже випустили гуляти. Виявивши на смітнику трупики убієнних нами пташок, ми влаштували їм пишні похорони на пісочної купі, за хвірткою.

Іншим разом, вже доросліші, ми відзначилися тим, що зупинили виховательку в дитячому садку! У хирлявої дворику, серед обшарпаних дерев'яних машинок і човників, стояли новенькі металеві гойдалки, виблискуючи білою фарбою. Гойдалися на них по черзі під наглядом вихователя. З нетерпінням чекали ми цього жаданого моменту, але перед самим носом сестри на лаковане сидіння була посаджена товста Ірочка Ракіна. Бачачи таку несправедливість, сестра вибухнула відчайдушним плачем.

Вже тоді я була готова за неї глотку перегризти і тому, не замислюючись, підійшла до виховательки і, без слів, штовхнула її по голеностопу. Поки та від подиву відкривала і закривала рот, мов риба, викинута з води, сестричка, не перестаючи ревіти, штовхнула її з іншого боку. Взявшись за руки, з почуттям виконаного обов'язку, ми відійшли від гойдалок. У виховательки прорізався голос. Діти скупчилися біля неї, тикаючи в нас пальцями і показуючи мови. На загальний подив, на наш бік встала сусідська синьоока дівчинка, боялася, здається, всього на світі.

Після цього, за нами остаточно закріпилася репутація відчайдушних хуліганок. Мама стала посилати за нами в садок старшого брата, щоб не слухати нескінченних скарг на нашу поведінку, а сусідська дівчинка, яку ми називали пінкою, стала нам подругою на довгі роки.

Скільки себе пам'ятаю, я завжди була старшою . І не тільки за фактом народження. Почуття відповідальності за сестру, бажання захистити її від будь-якої напасті, будь то злий собака або завуч у школі, не покидали мене ніколи. Раніше думай про Батьківщину, а потім про себе! Пам'ятаєте слова цієї пісні? Перефразовуючи їх, можна сказати, що велика частина мого життя минула під девізом: "Раньше думай про сестру, а потім про себе!"

Вона ж була дуже рада відведеної їй ролі опікуваної крихти, непомітно додавши в неї неабиякі порції егоїзму і хитрості, так притаманних єдиним дітям у родині. Саме в такий стан вона себе і любила ставити, не переймаючись тим, що нас у батьків троє! Я ж все їй прощала, не допускаючи і думки, що щось може бути по-іншому.

Наш тато, типові Терези за гороскопом, відрізнявся запальністю, але швидко відходив, різко змінюючи свій настрій. Педантично акуратний, але не позбавлений хлоп'ячого пустощів, він був поблажливий до наших витівок.


Нас він кликав Копія та Улюблениця, а, захопившись аматорськими кінозйомками - Кадри. Балуючи нас, він, сам того не підозрюючи, компенсував нашу ревнощі до матері з-за брата, для якої її первісток і зараз найкращий дитина у світі. Тоді ми дико ображалися, але, народивши своїх дітей, змогли зрозуміти і пробачити її. На противагу батькові, мама, яка народилася під знаком Діви, відрізнялася незламним розсудливістю, і залізною волею. Своїх рішень вона ніколи не змінювала, ми ніколи не чули від неї криків або лайливих слів. Покарані нею, ми смиренно сиділи вдома, з подихом поглядаючи у вікно на бігають по двору дітей, знаючи, що сподіватися на амністію нічого.

Разом вони, в першу чергу, намагалися виховати в нас самостійність і вміння відстояти власну думку. Плоди своїх праць вони тут же й пожинали, вислуховуючи аргументи на захист наших музичних пристрастей, або червоніючи на класних зборах, розпікає за те, що їхні діти вічно каламутять воду своїм небажанням приймати все "одноголосно". Зрозуміло, що п'ятірки за поведінку в наших табелях навіть і не ночували.

У школі я вчилася за двох. Поки я корпіла над підручниками, моя сестричка чудово проводила час, бігаючи на побачення мало не з дитячого садка. Увечері вона зі спокійною совістю здувала всі з моїх зошитів, мало стурбована завтрашнім днем, знаючи, що я завжди її виручу, користуючись нашою схожістю. Ми сиділи разом, тому проблема усних предметів вирішувалася легко. А ось з точними науками мені довелося добряче попотіти. До цих пір мене мучать кошмарні сни, в яких дзвенить дзвінок, а я не встигаю вирішити завдання з геометрії з її варіанту!

У міру дорослішання, наші характери остаточно розходилися до протилежних полюсів. Вона, відрізняючись від народження неймовірною чарівністю, стала втіленням жіночності. Крім того, відмінно шила, готувала і в'язала. Мене ж, чесно кажучи, можна було записати в сині панчохи. Я обожнювала спорт і виявляла непрохідну тупість при спробах прилучити мене до рукоділля чи кулінарії. Ніщо, однак, не заважало нам ніжно любити один одного. Якщо ми сварилися вранці, то ввечері не могли заснути, перш ніж не помиримось. Вона дбайливо стежила за моїм зовнішнім виглядом, просвіщаючи за частиною моди. Я ж не лінувалася наговорити на магнітофонну стрічку відповіді екзаменаційних квитків по літературі, щоб вона змогла прослухати їх через навушники. Від мого виразного читання вона благополучно засинала, не звертаючи уваги на мою обурення.

У кожної з нас були свої подруги, але не одна з них не могла замінити мені її. Тільки їй я могла довірити свої секрети, не боячись, що в разі сварки, вони стануть надбанням народу, як це часто буває навіть з найкращими подругами. Ми, як завжди, чудово розуміли один одного без зайвих слів. Трохи розсіяний погляд, насуплені брови, рух рук під час миття посуду, або поза, прийнята перед сном, багато про що могли розповісти. Особливо гостре єднання ми відчули у випускному класі, передчуваючи, що це останній рік нашого спільного проживання. У той час ми були особливо ніжні і уважні між собою, терпиміше, немов подружжя, що відзначили золоте весілля.

Так уже сталося, що вчилися ми в різних містах і отримали різні професії. Перші місяці розлуки були нестерпними, як ніби відтягли частина душі, вирвали полсердца. Туга душила холодними пальцями самотності, оглушала незліченною кількістю днів до канікул. Страх і тривога один за одного отруювали принадність студентського життя. Листи писалися докладно і мали присмак гіркоти тисяч кілометрів, що лежать між нами. Почуття загострилися до межі: ми підходили до телефону за хвилину до дзвінка, стали бачити віщі сни, до великого жаху, не завжди передрікали радість і благополуччя.

Одного разу, склавши літню сесію, я збиралася додому. У результаті якихось неполадок в аеропорту я не потрапила на свій рейс літака. По дурості років, я не здогадалася зателефонувати і попередити про те, що вилікую іншим, транзитним рейсом. Уявіть, що відчували мої рідні, не виявивши мене серед прибулих пасажирів! Цілий день вони пили заспокійливе і обривали телефони, благаючи сестру зосередитися, щоб спробувати відчути, чи не сталося зі мною що-небудь жахливе. Вона сумлінно прислухалася до свого серця, і незмінно відповідала, що підстави для паніки немає. Коли я, о першій ночі, взявши таксі (ще один безглуздий вчинок), нарешті, приїхала додому, мене зустріло густа хмара валеріани і валокордину, в якому блискавками металися батьки і бабуся. Посмішка сестри була промінцем сонця посеред цієї бурі. Вона-то ні на хвилину не сумнівалася, що зі мною все в порядку.

Тільки коли ми повиходили заміж, народили один одному племінників, наші пристрасті трохи вщухли, отримавши можливість переключитися на чоловіків і дітей. Зараз ми живемо в різних кінцях країни, бачимося раз на рік, живучи цей рік в передчутті довгоочікуваної зустрічі і впадаючи в депресію після розставання. Електронна пошта - це маленьке диво цивілізації - щодня розносить наші маленькі розповіді про прожитий нами дні. Телефонні дзвінки впізнаються з тисяч інших. Ми раптом одночасно відчуваємо пристрасть до маринованого оселедця або бачимо один сон на двох, виявляючи це, при читанні електронного листа. Іноді ми впадаємо в дитинство і сваримося з-за всякої нісенітниці, після чого глибоко каємося і не можемо без сміху згадувати про це. Вона як і раніше дає мені поради по частині моди, і я цілком покладаюся на її бездоганний смак, шкодуючи про те, що тепер мені немає потреби вирішити за неї купу завдань з геометрії.

Якось непомітно тепер я опинилася в положенні молодшенької, за якої потрібне око та око, і тепер уже мене балують особливою увагою і турботою. Діти ростуть, а ми, буває, представляємо себе двома благообразним бабусями, яких одного разу бачили на прогулянці в парку. Бабусі були однакові, як горошини із стручка. Їх онуки, а може, правнуки, весело гралися в пісочниці, а бабульки говорили, говорили і ніяк не могли наговоритися.

Ми народилися в один рік і годину, між нами всього п'ять хвилин часу, цілих 300 секунд вічності . Ми налаштовані на одну невидиму хвилю, випромінювану сузір'ям Близнюків, хоч і народилися під іншим знаком. Ми далеко один від одного, але ми разом. Нас двоє, але ми одне ціле.

Інеса, inepom@mail.ru.