Час вимірюється любов'ю.

Мені завжди здавалося, що це не суттєво. Несуттєво говорити про це з братом. Несуттєво говорити, тому що це очевидно і так. Бо як можна говорити про це людині, яка своєю поведінкою не заслуговує цього, і, взагалі, з таким ставлення до життя він не може ... Вже не може ... А що можу я? Виявляється, і я вже щось не можу. Не можу сказати своєму братові, що я його люблю. Просто люблю. Зовсім не за те, чого він міг би, на мою думку, домогтися в житті. І не за те, що він просто зобов'язаний мені всім тим, що я зробив для нього. А за, що я його люблю? Дивно, виявляється треба любити за щось? Хто вирішив, що треба любити за вчинки і бажання? Хтось вирішив ...

1977 рік. Мама народить сьогодні тобі братика або сестричку. Хочеш. Хочу. Кого ти хочеш? Хочу братика. А любити його будеш? Буду. А чому плачеш? Тому що у нас день народження в один день, і йому будуть дарувати подарунки, а мені ні. Чому? Тому, що він маленький ...

Дзвонить мама. Женя захворів. Що з ним? Напевно, запалення легенів. Лікаря викликали? Так, виписав купу ліків. Заїдеш до нас? Мама, коли мені заїжджати? Стільки роботи, що не знаю, коли додому приїду. Він чекає на тебе. Він, що маленький? Може, заїдеш? Добре заїду!

Привіт. Як він себе почуває? Йому гірше і він сильно схуд. Женя, у тебе температура? Так, 39,9. Блін, "Швидку" треба!

Ви його брат? Так. Мені треба з вами поговорити. Пройдемо в ординаторської. Доктор, що з ним? .. У вас близько двох місяців часу ...

Часу ... часу ... два місяці ... два ... часу ... Часу "до" і часу "після". Як дивно, що часу може бути "два". Чому спочатку його багато, а потім його немає. Як дізнатися, що його вже нема? Або майже немає. Або воно вже "після". ??

Я видужаю? Звичайно! Ти говориш правду? Женя, коли я тебе дурив? Знаєш, у мене таке відчуття, що я не піднімуся з ліжка. Так, це просто слабкість, піднімешся. Чому у тебе сльози? Жень, кинь приставати, що тобі принести завтра. Не йди, будь ласка. Я знаю, що тобі треба додому, але побудь зі мною. Пам'ятаєш, коли я був маленький і підвернув ногу, ти мене ніс на руках години дві? Ні, не пам'ятаю. А я пам'ятаю, батько з нами вже не жив, і ти мене повіз на морі. Ми далеко зайшли по березі, а назад ти ніс мене на руках, і мені було так приємно, що про мене дбають. Я знаю, що в житті я завдавав тобі одні неприємності ... Вибач мене. Женя, які неприємності. Забули все. Я не забув, мені так соромно перед тобою ...

Почуття ... почуття не на часі ... почуття без почуттів. Чому треба приховувати свої почуття? Чому ми пригнічуємо в собі бажання все говорити вчасно? Говорити зараз, а не потім, коли буде зручний момент. Говорити про свої почуття, а не про почуття, які треба висловлювати, тому що "такі вони повинні бути". Час ... Почуття ... Почуття "до" і "після". Це інші почуття, вони різні. Але завжди ні на часі. Хтось вирішив, що не час ...

Тобі краще? Нормально. Правда, краще? Мені важко говорити.


Розкажи мені що-небудь. Що розповісти? Розкажи казку. Женя, тобі 27 років, яка казка? Ну і що, мені в дитинстві їх мало розповідали. Давай я тобі розповім, куди ми поїдемо відпочивати влітку. Розкажи - це теж буде казкою ... Зараз, зайду до лікаря, повернуся і розповім ... Може потім до лікаря? Женя, де я його потім буду шукати?

Дивно ... Немає часу ... Знайти час ... Ми його шукаємо, але не знаходимо. Воно скрізь і його немає. А треба небагато. Трохи треба, щоб нескінченно не мучитися. Не мучитися від того, що зараз час є, але ти його віддати не хочеш. Раніше міг, але не віддав. Вважав, що не час віддавати час ...

Женя, треба здати кров на аналіз в іншому корпусі. Я не зможу дійти сам, там сходів багато. Нічого, я допоможу. Так, я і з твоєю допомогою не дійду. Ну, візьму тебе на руки. А що люди скажуть? Кому, яка справа, чому я тебе несу на руках? Давай, чіпляйся за шию. Ти мені тоді на морі також сказав. Далося тобі це море! На нас всі дивляться. А ти дивись на мене. Не можу. Чому? Мені соромно дивитися на тебе. Пам'ятаєш, тоді в суді, коли суддя початку засідання: "... слухається справа за обвинуваченням Євгена ... в ... за участю прокурора ... і адвоката ...". Потім запнулася і запитала, ви його брат? Не пам'ятаю. Так, добре пам'ятаєш. Я тоді подумав, що все віддав би, тільки б не бачити, як ти змарнів після її слів, як тобі було соромно. А зараз мені соромно, за те, що ти несеш мене на руках, а тоді ... в дитинстві було приємно.

... Алло ... Це з лікарні ... Загалом, у вас не більше трьох годин залишилося ...

Залишилося ... Хіба може часу "залишитися"? Воно може скінчитися? Що буде, коли час закінчиться? "Немає часу" і "часу залишилося" - це не одне й теж? Що страшніше "немає часу" або "часу залишилося"?

Женя, все буде добре. Я тут з мамою. Мама не злись на мене, я не хотів тебе ображати. Сам не знаю, як виходило так жити. Женя ... Женечка, ти чуєш мене? Женя ...

Ну, що вибрали труну. Ні. Чому? Я не знаю, як вибирати? Давайте я вам допоможу. Кому треба - чоловіку чи жінці? Чоловікові. Хлопцеві. Який вік?

Вік ... вік ... він маленький, йому 4 роки і він щасливий від того, що його несуть на руках, що про нього піклуються. Щасливий, бо вся любов світу належить тільки йому. Ніхто її не забере у нього. Але ніхто й не скаже йому про свою любов до нього. Вже не скаже ... Минув час, коли можна було сказати.

Чим виміряти час? Своїм егоїзмом ... Своїм бажанням робити все правильно ... Твердим переконанням у своїй правоті ... Може час можна виміряти радістю любові, яку подарував іншому ... Виміряти любов'ю за "просто так" ... Любов'ю, яку не треба купувати, займати ... Виміряти любов'ю, яка не підвладна часу. Любов'ю, яку можна подарувати в будь-який час, будь-кому. Любов ... Будь-якому ...

Час вимірюється любов'ю.

Женя, я тебе люблю ...

Костянтин, kombi@inbox.ru.