Де ж воно, щастя материнства?
Розповідь про післяпологової депресії.

Моє маленьке счастьіце, моя донечко кохана, моя Олечка рідненька ... Подумати тільки, ще сьогодні вранці штовхалася своїми крихітними ручками-ніжками у мене в животі, а зараз солоденько сопе в прозорій роддомовской люльці, яка стоїть поруч з моїм ліжком. Невже всі страхи і тривоги позаду, і я, нарешті, стала мамою?

Настала ніч, а я все ще не можу заснути, боюся "залишити дитину без нагляду". А раптом, поки я буду спати, вона сригнет, поперхнеться? Раптом буде плакати, звати мене, а я не почую ?..

Вранці Олечка прокидається, і я насамперед прикладаю її до грудей. Ну ось, вона вже навчилася смоктати! Потім пробую встати з ліжка. Треба ж, голова зовсім не крутиться, і на ногах тримаюся цілком твердо! (Вчора цілий день після пологів всі мої спроби піднятися закінчувалися тим, що в очах темніло, і я в стані напівнепритомності падала на ліжко.)

Я страшенно хвилююся. Олечка - перше немовля, з яким мені довелося мати справу. Така крихта - я поняття не маю, як з нею звертатися! А поруч немає ні мами, ні подруги, нікому допомогти, підказати, пояснити ...

Але все виявляється не так вже й складно. Помити, поміняти підгузник, переповити, якщо плаче - погодувати ... Тим більше, Олечка (напевно, відчуваючи моє розгублене стан) вела себе дуже спокійно і, поки я чмихав, схилившись над нею і намагаючись розібратися, куди підсовувати край пелюшки, засипала прямо на пеленальном столику.

На наступний день нас з донькою виписують додому.

Ура! Нарешті-то ми вдома! Метушаться "новоспечені" бабусі, сяє від щастя тато.

- Тобі треба лежати! - Навперебій запевняють вони мене і підносять прямо до ліжка тарілку з їжею і обов'язкову чашку чаю з молоком "для лактації". - Відпочивай і набирайся сил.

- Ще чого! Не збираюся я лежати - я чудово себе почуваю!

- Ну треба ж! - Дивувалася моя мама. - Я просто очам своїм не вірю: народила всього два тому, а вже вдома, і навіть можеш сидіти! (В її уявленні пологи обов'язково закінчуються швами, а мене ця доля, на щастя, оминула.)

А відчувала я себе і справді відмінно! У мене було відчуття, наче після повернення з пологового будинку почалося нове життя. Боже, яке щастя - забратися з ногами на крісло: живіт не заважає, спина не болить, набряклі ноги не ниють. А скільки захоплення було, коли я через тиждень після пологів змогла влізти у свої улюблені джинси!

- Ти так змінилася! - Радів Сашко. - До тебе повернулося гарний настрій і колишнє почуття гумору. Ти стала такою ... якою була, коли ми тільки почали жити разом.

- Так я ж більше не вагітна! - Безтурботно сміялась я.

Так, я себе відчувала так, як ніби у мене за спиною виросли крила! І це при тому, що Олечка не була спокійною дитиною - погано спала ночами, її часто турбували газики. Я терпляче вставала по кілька разів за ніч, носила дитину на руках, зігрівала їй животик теплою пелюшкою і відчувала себе найщасливішою мамою в світі.

Так тривало два тижні.

А потім. .. ніби щось перегоріло всередині мене. Ейфорія кудись зникла, залишилися лише тяжкість, туга і нестерпна, безмежна втома. Така втома, яку мені не доводилося відчувати ніколи в житті ...

Жаркий липневий день. Ми повертаємося з Олечкою з поліклініки. Зараз би прийняти прохолодний душ, випити чогось холодного і прилягти хоч ненадовго. "Уклав Олечку, і сама буду відпочивати" - планую я. Погодувавши доньку, кладу в ліжечко. Та вмить прокидається з обуреним криком. Беру на руки, знову качаю, знову кладу. Знову прокидається, кричить. Так повторюється багато разів, до повної знемоги.

Ніч ... З ліжечка доноситься незадоволений плач маляти. Підходжу, беру на руки, даю груди. Після годування Олечка не засинає відразу, доводиться носити її на руках. Дочекавшись, коли вона засне, перекладаю в ліжечко. Через годину донька прокидається знову, і все повторюється. І так кілька разів за ніч. Під ранок, вкрай знесилені, я буджу Сашу.

- Візьми Олю, - прошу я. - Я страшенно хочу спати.

Саша слухняно забирає Олечку і йде з нею в іншу кімнату. Я, пригорнувшись до подушки, миттєво засинаю. Але блаженство триває недовго - незабаром чоловік повертається, несучи малу на руках.

- Плаче, - розгублено зізнається він. - Напевно, їсти хоче ...

Недільний день. Тридцять сім градусів в тіні! Боже, як все розпечене, яка духота! Здається, моя голова ось-ось лопне від нестерпної спеки і втоми. Мабуть, погода діє і на Олечку. Битий годину я качаю коляску - дівчинка ніяк не може заснути. Ось, здається, заплющила очі. Нарешті! Через пару хвилин розплющує очі. Плаче ... Я ретельно розкачую коляску. Олечка затихає, але незабаром плач поновлюється з новою силою. Заспокоюється дочка тільки у мене на руках.

- Потримай її, - прошу я Сашка. - Я так втомилася!

Притихла було Олечка, опинившись на руках у тата, знову заходиться в крику.

- Господи! Що ти за батько, якщо не можеш заспокоїти свою дитину! - У відчаї кричу я, і, грюкнувши дверима, вибігаю на сходовий майданчик. Через хвилину, природно, повертаюся.

- Мама лається, - сумно повідомляє Саша плаче Олі. - Ох, як лається ...

Той же день, ввечері. Ми виходимо з Олечкою на прогулянку. Ноги у мене абсолютно ватяні, в голові туман - від недосипу, що став хронічним. Я заглядаю в коляску, де, прикрита мереживним рожевим ковдрочкою, сопе Олечка. "Ну треба ж, - сумно посміхаюся я про себе. - Адже ще зовсім недавно, побачивши такого чарівного немовляти в рожевих мереживах, я померла б від заздрості". Згадалося, як ще до весілля, під час наших прогулянок, я краєм ока заглядала в проїжджаючі повз коляски, після чого "дошкуляла" Сашу: "Ти бачив, як це мило! У рожевому - напевно, дівчинка! І я хочу ...". "Буде, буде тобі дівчинка", - поблажливо посміхався Саша у відповідь ...

З коляски доноситься Олечкін крик.

- Якщо вона зараз не замовкне ... - Починаю виходити з себе я.

- Тихіше, тихіше, - Саша зніяковіло чіпає мене за рукав. - Ми ж на вулиці, люди дивляться.

Приречено махнувши рукою, я витягаю доньку з коляски ...

Природно, подібна поведінка Олечки викликає цілий ряд коментарів з боку.

- Що ти Схоплюєшся до неї на кожен плач! - Обурюється мій тато. - Поклади в ліжечко - поплаче і заспокоїться. Ти ж так украй з нею замучишся!

- Як ти можеш мені таке радити?! - Задихаюся я від обурення.

- Послухай мене - я, по-моєму, ще ніколи нічого поганого тобі не порадив!

- На руках весь час носите? - Уїдливо помічає зайшла до нас мамина знайома.


- Ох, вона вам ще дасть прикурити!

- Ти врахуй, - попереджає мене ще одна "доброжелательніца". - Зараз вона важить чотири кілограми, а потім буде десятикілограмову! Привчити до рук, що будеш робити?

- Це ж треба! - Сміється моя подруга. - Така маленька, і так всіх побудувала. Молодець, Олька, так їх усіх! Ти що думаєш, вона не розуміє? Вона все-е-е розуміє! Чудово розуміє, що варто їй тільки хникнуть, на інших - і мама, і тато, і бабуся-всі почнуть навколо неї танцювати! Так що, не ображайся, але ви самі винні, що так дитину розпестили.

- Тобі самій не смішно? - Запитує та ж подруга через кілька днів. - Скільки тут цієї Олі? П'ятдесят три сантиметри! А ти з нею впоратися не можеш! Що ж ти будеш робити, коли вона підросте?

"Я не знаю, що я буду далі робити! - Гірко розмірковую я. - Я не можу впоратися зі своєю дитиною. Яка з мене мати?"

... Знову я добру годину намагаюся вкласти Олечку спати. Поки ходжу з нею по кімнаті - на зразок спить, але варто було зупинитись, миттєво відкриває очі.

- Ти будеш спати чи ні? - Остаточно втративши терпіння, я буквально шпурляю дитину в ліжечко. Відчайдушний рев ...

Дивлячись на надривається від лементу дочка, я з жахом ловлю себе на думці, що в цей момент мені хочеться її стукнути. У житті б не подумала, що коли-небудь захочу вдарити свою дитину, тим більше, такого крихітного. Сказав би хто - ні за що б не повірила ... Господи, що я за матір!

І знову безсонна ніч. Під ранок я вже не стою на ногах, а Олечка буквально випадає у мене з рук. У відчаї дзвоню мамі.

- Зайди до мене хоч ненадовго! - Благаю я. - Якщо я не посплю хоча б п'ятнадцять хвилин, то впаду.

Мама приходить, забирає Олечку, і якийсь час я насолоджуюся блаженним спокоєм ...

- А що ж ти хотіла? - Знизують плечима батьки у відповідь на всі мої скарги. - Дитина - не іграшка. Думаєш, ти в її віці інакше поводилася?

- Я втомилася! Я хочу спати! - Плачу я.

- Я, я ... Та ти просто розпещена егоїстка, яка звикла думати тільки про себе!

"Вони мають рацію, я дійсно егоїстка. І жахлива мати, - приходжу я до остаточного висновку. - Замість того щоб пожаліти дитину, такого маленького, такого безпорадного, в якої болить животик, я злюся, дратуюся і думаю тільки про те, як би самій виспатися! "

Дуже підтримує мене моя свекруха. Приходить майже кожен день, допомагає по господарству, возиться з онукою.

- Давай я посиджу з Олечкою, - пропонує вона. - А ти поки поспиш.

З подякою я передаю малятка бабусі і йду до себе в спальню. Хвилин через п'ять до мене долинає Олечкін плач.

Я не можу чути, як плаче моя дитина! Але і встати, підійти до неї я теж не можу. Я зариваються обличчям в подушку і плачу - гірко, ридма. Чому все так? Скільки я мріяла про цю дитину, як чекала його, як раділа її появі на світ! А тепер не відчуваю до нього нічого, окрім злості і роздратування. Дівчинка весь час плаче, її не можна ні на хвилину покласти в ліжечко, а я ... Я як без рук, я не можу нічого зробити по будинку, у мене немає можливості навіть нормально поїсти і помитися, я вже геть забула, що таке книжки і телевізор, я скоро впаду через постійне недосипання! І найжахливіше полягає в тому, що невідомо, скільки це буде продовжуватися, а сили мої вже вичерпалися ...

- Не переймайся, - заспокоює мене свекруха. - Дівчинка адже росте! Всі діти до трьох місяців часто плачуть. А ти уяви, як скоро ви будете грати в ляльки, дивитися мультфільми, слухати дитячі пісеньки і читати казки. Як ти будеш водити Олечку в зоопарк і купувати морозиво ...

Господи! Коли це буде? Де ж воно - ілюзорне щастя материнства?

... Олечці виповнюється місяць. Відзначаючи перший ювілей малятка, ми збираємося всією родиною за столом і дивимося роддомовской відеокасету. Ось Олечку загортають у зворушливий рожевий конвертик. Ось Саша тремтячими руками бере згорток ... Я дивлюся, і сльози градом котяться з очей. Якою щасливою я була тоді! А зараз я ніби вичавлений лимон, я не відчуваю нічого, крім спустошеності, пригніченості, втоми і безмірного почуття провини через те, що не змогла стати для Олечки хорошою мамою.

"Так не може далі тривати! - вирішую я. - Хіба для цього я народжувала дитину? Я зроблю все, щоб нам з Олечкою було комфортно один з одним ".

Я більше нікого не слухаю. Я ношу Олечку на руках стільки, скільки вона просить. Я годую її на першу ж писку. Якщо відчуваю, що сильно втомилася, просто лягаю на ліжко, а Олечку прилаштовують або у себе на животі, або під боком. Зігрівшись в моїх обіймах, донька засинає, а я тим часом можу подрімати, почитати книжку або просто полежати з закритими очима. Двадцяти-тридцяти хвилин такого відпочинку мені зазвичай вистачає для того, щоб відновити сили.

Перебуваючи постійно у мене на руках і маючи "необмежений доступ" до грудей, Олечка відчуває себе цілком комфортно і практично перестає плакати. А я, у свою чергу, перестаю мучити себе похмурими думками.

А вночі ... Вночі ми, природно, теж спимо з Олечкою разом, і - о диво! - Невже я нарешті стала висипатися, невже я перестала валиться з ніг від втоми?

До речі, як тільки ми почали нормально спати вночі, вдень справи теж пішли на лад.

... Ось я сиджу на балконі, качаю коляску з Олечкою. Та ніяк не може заснути. "Засне, нікуди не дінеться!" - Запевняю я себе, і, продовжуючи похитувати коляску, заглиблююся у читання журналу. Через деякий час до мене долинає посопування доньки.

Олечка звикає спати на балконі. Звикає не сидіти у мене постійно на руках, а, коли я зайнята, грати в ліжечку або на килимку. Перестає плакати по ночах. Не відразу, поступово. Поступово з примхливого, постійно кричить істоти вона перетворюється на чарівного, рухомого і життєрадісного немовляти з чарівною беззубою посмішкою і ямочками на щічках, спілкування з яким дарує нам усім море задоволення.

А я поступово вчуся розуміти доньку, розрізняти її настрій, вгадувати бажання ...

Знову Олечка не може заснути. Я вмикаю свою улюблену музику і ношу дівчинку по кімнаті, тихенько наспівуючи. Донька засинає у мене на руках, і я обережно перекладаю її в ліжечко. Маля повертає голівку на бік, і, уткнувшись носиком в краєчок ковдри, продовжує спати. Я сідаю поруч, гладжу Олечкіни кучерики, дивлюся, як вона прицмокує губками уві сні, як здригаються вії ... Яке ж все-таки щастя - бути мамою!

Kate Kostyan, sea_gull81@mail.ru.