Волоцюги півдня. Частина I.

У мене з дому тяга,
Не люблю спокій.
Нехай звуть мене бродяга,
Що вдієш, я - такий ...
(з к/ф "Расмус-волоцюга" )

Чого нам не вистачає, сучасним земним мешканцям? Здавалося б, все у нас є: будинки надійні, вода гаряча, постіль зручна. Повернув конфорку - і добув вогонь. Відкрив холодильник - і здобув холодне пиво ... І ящики розумні нас оточують-хвалять: пралка, мікрохвильовка, телевізор, DVD, комп'ютери надсучасні. Але раптом настає момент, коли стає від усього цього нестерпно тоскно. Коли хочеться жбурнути чим-небудь поважче у монітор комп'ютера, а ночами все частіше сниться море. Море синє і прозоре, не іспоганенное катерами і гідроцикл. І пляж пустельний, і небо зоряне, і фантастична місячна доріжка, і заспокійливий шум хвиль ...

В один прекрасний момент це сталося і з нами. І стало зрозуміло, що звичний алгоритм відпочинку треба змінювати, тому що душа і тіло хочуть чогось більшого: більше моря, сонця, самотності ... ВІДЧУТТІВ і ПРИГОД! Тоді й було вирішено втілити, нарешті, давню мрію і відправитися в Крим дикунами не формальними, а самими, що ні на є, справжніми: з наметами і повним відривом від обридлих благ цивілізації. Забігаючи вперед, скажу, що відпочинок вдався на славу. І пригод, і відчуттів вистачило з лишком ...

Втрачений рай

На превеликий жаль, в Криму залишилося не так уже багато хороших місць, де можна було б відпочивати з наметом. Цивілізація настає ... Але ж хочеться і моря чистого, і природи красивою, і що б людей поменше. Власне, заради цього і погоджуєшся пожертвувати звичним комфортом.

Довго обдумуючи місце майбутнього відпочинку, зупинилися на Батиліманом. Ось вже де по істині і море, і природа ... Інформацію збирали з усіх можливих джерел, та тільки була вона вся суперечлива і мізерна. За одними відомостями, знайти гарне місце в Ласпі не становило жодних проблем, за іншими - було справою практично неможливим. Обговоривши ситуацію з друзями, вирішили не забивати собі голову і не створювати труднощів заздалегідь, а розбиратися на місці і вирішувати питання в міру їх надходження.

Отже, стартували о 2 годині ночі 28 червня на двох машинах: ми з чоловіком і доньками Катею (14 років) і Машею (5 років) та друзі Олег і Наташа з дочкою Поліною (8 років) та племінницею Ганною (13 років).

... Поспати ніч напередодні практично не вдалося . Сподіваючись відпочити перед дорогою, вирішили навіть не чекати закінчення футбольного матчу Україна-Швейцарія. Але все одно не спали, переверталися, переживали і, врешті-решт, включили телевізор, потрапивши на останні пенальті. Але і після цього заснути не вийшло. До п'ятої ранку захоплені вболівальники кричали та сурмили під вікнами, гриміла піротехніка, сигналили клаксони машин, і над вулицями розносилися крики, посилені мегафонами: "Україна - чемпіон!" Природно, ми теж були раді. Але як все це не вчасно ...

Однак, дорога, не дивлячись на дві майже безсонні ночі, промайнула легко і гладко. Один невеликий привал зі сніданком, накритим прямо на капоті машини, сині від придорожньої шовковиці губи, руки і майки дітей, традиційна покупка в'ялених бичків на Чонгарі - і ми в улюбленому Криму. Далі - красива дорога на Севастополь, химерні, що потопають у зелені скелі, перевал з церквою, серпантинових спуск до моря ...

Батіліман зустрів нас палючим спекою, дзвоном цикад, терпким ялівцевим ароматом, неприступними на вигляд скелями, спускаються майже до самого берега, крихітними бухтами і дивовижним блакитним морем. Але, разом з тим, тут зовсім не було тиші і безлюдності, які зазвичай асоціюються з заповідниками: по вузьких дорогах снували маршрутки і навіть автобуси, ходили натовпи відпочиваючих.

На непрацюючій базі відпочинку "Таврида" ми відшукали лісника , який оголосив нам умови відпочинку: 15 гривень на добу за стоянку машини і 8 гривень з людини, включаючи дітей. За ці гроші нас будуть забезпечувати водою з розрахунку 3 літра в день на людину, за якою ходити потрібно самим.

Трохи приголомшені цінами "дикого" відпочинку, ми вирушаємо шукати місце під намети. Зовсім поряд зі стоянкою, біля пляжу "Тавриди", на невеликих "поличках" над морем притулилася крихітні палаточки. Дивлячись на все це, ми розуміємо, що тут нам ніяк не розміститися. І якщо нашу чотиримісну намет ми ще як-небудь впіхнем, то друзі зі своєю кемпінгових 4,5 x2, 5 м тут просто не розвернутися. А ще ж хочеться і навіс від сонця поставити ...

Обливаючись потім і з заздрістю поглядаючи зверху на плескалися в море людей, вирушаємо вздовж берега вглиб бухти. По дорозі зустрічаємо численні стаціонарні наметові табори, де здаються місця в наметах за кругленьку суму. Кажуть, ще пару років тому тут відпочивалося без проблем. Але тепер вся мало-мальськи зручна земля здана в оренду, і неорганізованим автотуристам залишаються тільки місця в глибині бухти, до яких скакати від машини по горах хвилин 20-30 ...

Мені шалено сподобалося це море. Здається, що з двадцятиметрової висоти можна розглянути кожен камінчик на дні. Я навіть готова сама ходити кожен день по горах за водою, і навіть сама їздити за продуктами до Севастополя, тільки б залишитися тут, тут ...

Але доводиться бути реалістом. Відпочинок в Ласпі те саме автономного плавання, а ми не були до цього готові. Все-таки розраховували на те, що магазини будуть де-небудь у межах розумної досяжності, а машини можна поставити поблизу від наметів. Зрештою, втративши більше 3 годин дорогоцінного часу, ми вирішуємо все-таки шукати інше місце для притулку. Ех, прощай, мрія ... Але, мабуть, це лише привід коли-небудь знову сюди повернутися.

Дайте напитися, а то так їсти хочеться, що переночувати ніде ...

В останні роки це стало якоюсь містичною традицією: збираємося відпочивати в одному місці, а опиняємося зовсім в іншому. Не став винятком і цей рік. Годинник показував 4 години, починала позначатися втома, а місце майбутнього відпочинку все ще не було вибрано. Вихід був один: знайти тимчасовий притулок, де можна поставити намети, переночувати, а вранці, на свіжу голову розрулювати ситуацію.

Судячи по карті, найближчий кемпінг був у Любимівка під Севастополем. Туди ми й вирушили. Але, виявилося, що в Любимівці визначено ніде зупинитися зі своїм наметом. Під кемпінгом маються на увазі будиночки, в яких здається житло. Далі ми заїхали в Качу, потім в Андріївку. Але скрізь було все одне і те ж: розбиті дороги, вузькі піщані пляжі, каламутне море і море людей. І ніякого притулку для бідних, втомлених автотуристів. Але, треба сказати, що ми зовсім не впадала у відчай і не сумували. І навіть Масяня вела себе цілком пристойно. Ще б пак, у свої п'ять років - п'ята поїздка до Криму на машині! Хороша гарт!

До пів на сьому вечора я вже була готова ночувати де завгодно, хоч у Андріївці, в засміченому соснової посадки недалеко від пляжу. Але все-таки вирішили спробувати щастя ще раз, виїхавши до моря через селище під назвою Кутове. Тим більше що на карті тут стояв значок кемпінгу. Петляючи страхітливим дорогах і шукаючи виїзд до моря, ми влетіли задком в яму, гримнувши на всю округу. Прошу звернути увагу на цей непримітний епізод, тому як далі він буде мати своє логічне продовження.

Хто шукає, той завжди знайде. Нарешті, пощастило і нам. Ніякого кемпінгу в кутів не виявилося. Зате на віддалі від людного пляжу було знайдено гідне місце під намети: прямо над морем, на невеликій втоптаній майданчику. Судячи з вогнищами, це було улюблене місце недільного відпочинку місцевих аборигенів. Але нам, втомленим тілами і душами, так хотілося спокою, що місце це здалося пофарбованим в рожеві тони. А може, воно і справді було рожевим від променів західного сонця ...

Діти негайно скотилися з пагорба вниз, і вже через мить звідти долинали захоплені крики і плескіт. Схоже, дорога їх не особливо втомила ... А ми, перш ніж взятися за намети, великими ковтками пили пиво з дволітрової пляшки, передаючи її по колу до тих пір, поки напруга не почало поволі відпускати, змінюючись блаженним теплом і відчуттям, що життя прекрасне всупереч всьому ...

Намети ставили, коли сонце вже скотилося за пагорб. Потім сиділи за столом і вечеряли, доїдаючи дорожні припаси, попиваючи пиво вже не поспішаючи. А в небі запалювалися перші зірки, і кордон між водою і небом ставала все розпливчасто. Діти сиділи у воді до самої темряви і все ніяк не могли повірити, що ось воно, море.


А море було гарне, зовсім не типове для західного узбережжя. Чисте і прозоре, з мальовничими камінням і водоростями на дні.

Ми ж вирушили купатися, коли зовсім стемніло, щоб не обтяжувати себе зайвою одягом. У голові стояв шум від пива, багаторазово посилений втомою, а море так ласкаво обіймало і погойдувало, що охоплювало нестерпне бажання закрити очі і заснути прямо на цих заспокійливих хвилях. Відмінне завершення такого довгого і непростого дня ...

Незважаючи на втому, спалося погано. Було жорстко й душно. Напевно, це природно. Адже не кожен же день доводиться спати в наметі. Але ранок було сонячним, море спокійним, а настрій цілком бойових. Вранці виявилося, що місце, де ми зупинилися - це околиці мису Лукулл, і вони є охоронюваним "гідрологічним пам'ятником природи". Про це повідомляли веселенькі зелені таблички. Добре ми встали ... Ось чому цей мис так вигідно вирізнявся на тлі похмурого навколишнього пейзажу! Ну та нічого, на відміну від місцевих жителів, багаття ми не палили і сміття за собою не залишали ...

Часу в запасі було багато, тому поспішати особливо не стали. Викуповувалися, приготували бутерброди і закип'ятити на газовій плитці воду для кави. Після сніданку почали вирішувати, куди рухатися далі. І виходило, що крім Тарханкуту, власне, більше їхати і нікуди. Вирішили навідатися в Громовий, де ми відпочивали в минулому році. Поки. А там буде видно. Зібралися, спакували, поїхали ...

"Дивись у віконце, не дивись, а все одно - степ ..."

І потягнулися знайомі степові пейзажі за віконцем, як ніби нікуди і не виїжджав, і не було за плечима цілого року, повного радощів і прикрощів, злетів і невдач ... Проїхали вздовж Донузлава, проскочили Громовий, помахали рукою воріт будинку, де жили в минулому році. Ще два кілометри в клубах пилу по грунтовій дорозі, серед маків і запашного степового різнотрав'я, і ??ось воно, море, гарніше якого і відшукати важко. А навколо - безлюдна степ, лише на сусідньому пагорбі, метрах в 200 маячить машина і намет ...

Вибір місця не зайняв багато часу. Рівна ділянка на невисокому пагорбі з видом на море, зручний некруто спуск до піщаного пляжу і дрібне найчистіше море. Про що ще мріяти, відпочиваючи з дітьми? Підходимо до краю, милуємося морем, дивимося під ноги і помічаємо в траві ... сколопендру.

Це така неприємного вигляду сороконіжка, сантиметрів 10 в довжину. І все б нічого, та має ця тварюка отруйні ніжки. І не поздоровиться тому "щасливчику", який надумає спати на шляху її проходження. Звичайно, я готувалася до зустрічі зі сколопендри, каракуртами та іншими небезпечними кримськими тварюками, віддаючи собі звіт, що життя в наметі на порядок підвищує шанс з ними перетнутися. Але що б так відразу, і серед білого дня ...

Все-таки сколопендра - досить рідкісне істота і, здебільшого, нічне. Раніше я зустрічала її всього один раз, навесні в передгір'ях Алушти. Але, напевно, ця зустріч у перший же день відпочинку була вкрай корисною. Мені більше не потрібно було переконувати дітей, що намети ЗАВЖДИ повинні бути закриті. Наша Катя, яка панічно боїться павуків та інших членистоногих, стежила за цим завзято.

На тлі сколопендри, всілякі коники, гігантська сарана, розміром з долоню, і зелені палочкообразниє богомоли виглядали справжніми ангелами. Молодші діти відразу перейнялися до них ніжною любов'ю і, поки ми виривали колючки і розчищали місце під табір, із захопленням відловлювали комах і садили в банку.

Взагалі, людина - дивна істота. Як же швидко він до всього звикає! У тому числі і до комах. Перші дні вони напружують: мухи, мурашки, оси, сарана, мошки. День на третій приходить розуміння, що це - ЇХ будинок, а ти тут тільки гість. І. .. перестаєш помічати всіх цих плазунів, що стрибають, літають. Бувало, лежиш в траві на килимку читаєш книгу, а потім раптом виявляєш, що праворуч і ліворуч від тебе в землі зяють дірочками-будиночками мурашники, і снують туди-сюди їх метушливі мешканці. А ти цього навіть не помітив. І, що дивно, вони теж зайняті своєю справою і тебе не помічають, і не заважають, і навіть по тобі не повзають ...

Життя є життя

Намети поставили входами один до одного, між ними розташували навіс. Під навісом притулилися столики та стільці. Життя в таборі потекла неквапливо, підносячи щоденні уроки і даючи можливість здійснювати маленькі відкриття. На третю ніч виявилося, що і в наметі можна спати, не прокидаючись, до самого ранку. І, загалом, це цілком зручно.

Виявилося, що прісний душ - абсолютно необов'язковий аксесуар відпочинку біля моря. Це відкриття стало для мене справжньою сенсацією, адже в головах більшості з нас міцно вкорінилася думка, що морську сіль потрібно неодмінно змивати. Запевняю вас, що її можна не змивати. Мало того, вона не завдає жодних незручностей.

Виявилося, що купатися і мити посуд можна прямо в морі. Правда, мило в жорсткій морській воді не милиться, зате чудово піняться шампунь і гель для душу. Виявилося, що в холодній морській воді одяг не тільки добре відпирається, але і не має ніяких білих розлучень від солі.

Виявилося, що в морській воді можна сміливо варити яйця і картоплю в мундирі, причому картопля виходить незвичайно смачна . Здивувало, як мало, виявляється, одягу потрібно людині. І навіть той мінімум речей, які ми взяли з собою, можна було б сміливо скоротити в половину.

Відриваючись від звичного життя і звичайних благ, особливо гостро починаєш розуміти, що насправді має значення, а що - всього лише ілюзія. Відбувається свого роду переоцінка цінностей. Третій день стоянки на Тарханкуті видався особливо спекотним, піднісши нам перший урок: питної води багато не буває. Всі її запаси якось дуже вже швидко розвіялися. Залишилося зовсім небагато теплої та іншою мінералки, а діти почали тихо підвивати: "Пити !.."

Довелося робити терміновий і незапланований виїзд до магазину. Поїздка по степу в самий пригрів - задоволення сумнівне, тільки посилило спрагу. І коли, з розпеченого спеки ми увірвалися в прохолодний, кондиційованих магазин, продавці одразу поставили точний діагноз: "Ви, напевно, біля моря зупинилися?"

Вони сміялися, дивлячись, як ми з дикими очима металися від прилавка до прилавка, захоплено волаючи: "Вода! Пиво! Морозиво!" Потім відвантажували нам все це холодне добро, якого, взято було, звичайно, з надлишком. Зрозуміти, наскільки чудовим буває крижане пиво, можна тільки дізнавшись, що таке спека і спрага в степу. І як тьмяніють перед цим інші потреби і бажання. Здається, що за цей ковток все б віддав ...

Але найбільшим відкриттям для мене стали зірки. Ні, це не ті зірки, які ви щодня бачите на небі з вікна своєї квартири, і навіть не ті, що так вражають уяву літньої ночі в селі. Так вже вийшло, що мені раніше ніколи не доводилося ночувати в степу. І тільки тепер я зрозуміла сенс слів старої бардівської пісні:

У нічний степу ні стежок, ні доріг,
Лише вітру здичавілого порив.
Земля помчала прямо з-під ніг,
Нас в серпневому небі забувши ...

Небо було не серпневе, а цілком липневе. Але, вилазячи вночі з намету, раптом потрапляєш в інший, абсолютно фантастичний світ. "Земля помчала прямо з-під ніг". Як це правильно! Коли немає навколо звичної міської засвітки від будівель, та що там засвічення - і самих будівель теж немає, виявляється, що зірки видно на всьому небі, до самого горизонту в який бік не глянь. Ні землі, є тільки величезний, низький купол, з такими яскравими зірками, що здається, видно кожна найменша крапочка на Чумацькому Шляху, а до неба можна дотягнутися рукою.

Дзвінка цикадами темрява, плескіт хвиль, пориви вітру і зірки, зірки скрізь - над морем, над степом, над тобою. І здається, що окрім зірок нічого більше не існує, і якщо подивитися на все це нереальне уявлення довше, можна просто з'їхати з глузду, не витримати такого нескінченного пишноти. І наповнює тебе невимовне блаженство, змішане з первісним, тваринним страхом. І одна частина тебе хоче дивитися на небо нескінченно, а інша тягне швидше забратися в намет. Але хіба після такого заснеш? "Адже ми не з породи бідолах, зовсім відвикли в містах від зірок ..." Це я раніше так думала. А насправді - відвикли, ще й як. Але звикнути знову ніколи не пізно.

Читати Частина II

Юлія Каспарова, ykasparova@mail.ru.