Три хвилини до біди.

У той день 4-місячний Костя з ранку був неспокійний. На руках у мене він кректав і схлипував, в ліжечку - відчайдушно плакав. А мені треба було зайнятися старшим, 4-річним Володею. Довго я намагалася укласти Костю спати, але марно - він ледве куняти на руках і тут же прокидався, тільки-но я схилялася над ліжечком. Нарешті я залишила його сумували та пішла на кухню. Я закапувала Володі краплі в очі, він виривався і кричав. Скільки часу це могло зайняти? У якийсь момент я зазначила, що не чую Костіної плачу. "Заснув, значить ..."

Потім я увійшла до кімнати. У першу мить мені здалося, що в роті у Кості незнайома мені пустушка біло-червоного кольору. Обличчя мого синочка було в крові і сригнутом молоці. Він лежав, розкинувши безсило ручки, і грудна клітина не рухалася, на тоненьких зап'ястках не було пульсу, і коли я схопила обм'якле тільце на руки, повіки його не здригнулися.

Здається, я закричала. Не пам'ятаю точно.

Здається, Володя смикав мене за одяг і кричав: "Мама, зроби що-небудь, допоможи йому!" Не пам'ятаю.

Здається, я хотіла померти, або зійти з розуму, або прокинутися. Не пам'ятаю, не пам'ятаю, не пам'ятаю ...

Пам'ять милосердна, вона приховує найстрашніше. Я усвідомлюю себе вже в коридорі, на підлозі, на колінах над тілом свого сина. Губи звично притискаються до ніжних щічках, пальці звично штовхають ребра, підштовхують завмерле серце. Вдих-поштовх-поштовх-поштовх ... Чому в коридорі? Ах так, до телефону ближче. На мить перериваю реанімаційні заходи, кидаюся за люлькою. Вдих-поштовх-поштовх-поштовх. Під час вдиху набираю "03". Правильно набрати виходить з третьої спроби. Вдих - "Швидка"? Дитина ... Асфіксія ... Клінічна смерть ... "- поштовх-поштовх-поштовх. Вдих -" Швидше, будь ласка! "- Поштовх-поштовх-поштовх.

Поруч метається і ридає Володя. На мене навалюються жахіття і спогади. Усе це вже було зі мною, я вже стояла так на колінах над неживим тілом, а поруч металася і ридала мама.


Без малого 10 років тому помер мій батько ... Він помер уві сні, і я виявила його тіло і довго, не менше півгодини, проводила штучне дихання і непрямий масаж серця. Потім мені сказали, що він був мертвий не менше 5 годин ... І тоді я так само дурила себе, ніби звуки, які я чую - не просто шум, з яким виходить повітря з легенів, а насправді його подих, таке рідне і знайоме ... Але ні, зараз це вже не обман, я й справді бачу, як ворухнулися ребра. Вдих, ще один ... Входять лікарі "Швидкої". Потім вони говорили , що доїхали за 5 хвилин - можливо, не знаю. Я вважала час не хвилинами, а вдихами. Адреналін. Преднізолон. Бігом у машину. Їдемо з мигалкою та сиреною, на перехресті нас пропускають. Залізничний переїзд відкритий - пощастило! Реаніматолог чекає нас біля дверей лікарні. Все. Ми встигли.

Наступна доба я живу від дзвінка до дзвінка. "Як він? Стан ... Дихання самостійне ... Температура ... Коли ще можна буде подзвонити? "Будь моя воля, я б дзвонила кожні 15 хвилин, а доводилося чекати 2-3 години ...

Потім було 4 доби в реанімації і ще 10 днів у відділенні, де ми були вже разом. Але це вже було не страшно. Головне - ми встигли. Я встигла врятувати сина, хоча до самого страшного залишалося, бути може, 2 хвилини.

Я пишу це не для того, щоб почути слова підтримки та співчуття - у нас уже все в порядку. І не для того, щоб виговоритися, виплеснути пережитий жах, хоча і для цього теж. Я пишу для того, щоб ще раз нагадати - вміти надавати першу допомогу повинен кожен. Нещастя не вибирає, де і коли статися, і тоді рахунок йде на хвилини. Штучне дихання, непрямий масаж серця, накладання джгута, навіть розсічення трахеї - всьому цьому може навчитися кожен. І повинен навчитися кожен. Щоб зуміти допомогти своїм близьким, коли до біди буде залишатися кілька хвилин ...

Лариса, larka1@bk.ru.