Чукотка: взимку і влітку різним кольором.

До Чукотці не можна бути байдужим. Або вона спочатку незрозумілим чином відштовхує, або, навпаки, нез'ясовно притягує до себе. Але ті, хто піддався її чарам і знайшов можливість потрапити у цей край хоч раз, неминуче залишають на Чукотці частина душі. І все життя пам'ятають про неї. Ця земля для тих, хто готовий випробувати сильні емоції і поставити під сумнів вірність давно усталених правил життя, тимчасових і просторових параметрів, що визначають порядок існування.

Від Москви до Анадиря, адміністративного центру Чукотського автономного округу , дев'ять годин льоту на сучасному лайнері. У світі, звичайно ж, існують і інші екзотичні рейси, але навряд чи знайдеться більш дивний, ніж цей чартерний Анадирський, або, скажімо, регулярний на Певек. "Дев'ять годин, які потрясуть вас" - ось що це таке. Місця не за номерами: вибирай вільне, в результаті - штовханина. Кожному другому потрібно якось прилаштувати величезні баули, в основному китайські сумки, перемотані скотчем або шнурками. Всі розмовляють голосно і бадьоро, сміються і привітають один одного. По салону вільно прогулюється собака, правда, в наморднику ... Чомусь у всіх великі запаси їжі та напоїв, не тільки спиртних, і добро це виявляється в руках пасажирів з самого початку шляху. "Хлопці, годувати будуть два рази! Куди вам стільки їжі ?..." - Хочеться сказати. А потім замислюєшся. Ось у мене - нічого з собою немає. А вирушаю я в країну, де життя - одна нескінченна експедиція, в країну чукчів та ескімосів. Може бути, варто було слідувати старому доброму законом, виробленому геологами та золотошукачами: їж більше, поки є їжа? ... Так, легковажно я вступила, але ж не новачок на Півночі. Ну так тепер вже пізно.

Дивлюся на людей, які мене оточують. Глибокі зморшки ріжуть обличчя чоловіків, неприродно потемнілі від полярного засмаги. І мода у них своя: шкіряні куртки і картаті сорочки, заправлені у джинси, що застібаються дуже високо на талії. Жінки вражають своїми високими і складними лакованими зачісками - ось як у моєї сусідки по ряду. На лівій руці її блищать в сонячних променях, проникаючих крізь ілюмінатор, золоті годинники з тонким браслетом на пухкій руці, і як вона змогла застебнути цей браслетик? На цій думці я задрімала, і наступне, що я пам'ятаю, - брязкіт шасі об злітну смугу.

Швидкість муніципального розвитку вражає, особливо, якщо враховувати, що перший дерев'яний будинок тут з'явився в 1889-м, а в 50-60-х роках ХХ століття частина поселенців ще жила в землянках. Бум припав на останні роки. Але цьому вже ніхто не дивується з тих самих пір, як губернатором став енергійний любитель футболу і віртуоз великого бізнесу Роман Абрамович. У січні 2001 року в більш ніж скромному Будинку культури Анадиря він скромно ж вступив на посаду, і, незважаючи на те, що з моменту вступу він не надто часто відвідував довірений йому край особисто (за визнанням мільйонера, йому важко дихати тутешнім "сухим повітрям" ), "рука начальника Чукотки" видно скрізь.

І результати, як то кажуть, в наявності - вони піддаються статистичної фіксації. У перший же рік свого "намісництва" власник багатющої "Сибнефти", використовуючи особисті кошти, подвоїв бюджет округу. Сади Семіраміди над вічною мерзлотою від цього, звичайно, не розквітли, але: по-перше, вчетверо зросли зарплати - майже до 20 тисяч рублів на місяць. Тепер, крім Москви і Пітера, ніде в Росії не платять більше. По-друге, практично зникло безробіття. По-третє, завирувало господарське життя: югослави побудували в Анадирі новий аеровокзал (його жартома називають тут "Домодєдово-2", оскільки поспіль отримала та ж компанія, що займалася реконструкцією московського аеропорту), турки - як і скрізь на світі - житлові будинки (кажуть, у столиці за останній час з'явилося безліч кучерявих смаглявих дітей), розвідуються нафтові родовища і золоті жили, відновлюються шахти ... Нарешті, по-четверте, знову-таки не рядовий випадок для Росії - народжуваність перевищила смертність! Кажуть, до речі, що в останній справі роль зіграла не тільки матеріальна щедрість олігарха, прихильний до молодим сім'ям, а й дотепна міра, прийнята їм під тиском обставин ...

Приїхавши на Чукотку, Абрамович-де застав її буквально знемагає від пияцтва. Тверезого чоловіка - особливо в аборигенної середовищі - не можна було зустріти ні в який час доби. І тоді губернатор-підприємець розпорядився видати їм усім пластикові банківські картки для розрахунків із зарплати. Офіційно - тому, що в північних умовах доставка готівкових грошей вкрай утруднена. А фактично ... Самогонники карток не приймають. Оленярі стали менше пити і звернули увагу на дружин. Втім, Абрамович не приховує стратегічної мети: допомогти величезного більшості жителів переїхати на Велику землю з Чукотки. Він вважає, що вона для повноцінного життя, загалом, не придатна. "Країна живе в ринкових умовах, і дотації держави будуть поступово знижуватися ... Всі повинні це розуміти і бути до цього готові. Жити в окрузі дорого, і тому всім потрібно реально оцінювати свої сили ... У цьому році планується допомогти з переселенням у центральні райони країни приблизно двом з половиною тисячам осіб ", - говориться в черговому губернаторському посланні депутатам окружного парламенту і всім громадянам. По всій видимості, знову затверджений Абрамович буде і далі втілювати ідеї з переселенням.

Про істинному значенні слова "пурга" - Анадир не спить і не замерзає - Герої Севеpа

Пасажири ще сидять у своїх кріслах, а в літак вже входять прикордонники: "Будьте ласкаві, паспорти та документи !..." Вся територія Чукотки - зона особливої ??прикордонного режиму, і всі відвідувачі - нерезиденти - повинні мати спеціальні перепустки, в яких зазначені мета візиту і райони, куди ти прямуєш. Мій італійський паспорт привертає увагу офіцера, але я не переживаю - папери в порядку. Потрібно пройти в крихітну кімнату на другому поверсі аеропорту - зареєструватися. Там душно, і відразу хочеться спати, тим більше що дев'ятигодинної зрушення часу ні для кого не проходить просто так, але коли я виходжу з будівлі, яку загальмованість миттєво зносить вітром. У прямому сенсі слова - вітром: як я могла забути про нього? Він супроводжує мандрівника по Чукотці завжди і скрізь, взимку і влітку - цілодобово. "Южаков", "северяк", східний, західний - зазвичай холодний, рідко теплий, але неодмінно вітер. Здавалося б, не найстрашніше природне явище, у всякому разі, не небезпечна, але до нього потрібно звикнути.

Як і до очікування - нетерплячому людині на Чукотку краще не приїжджати. Нічого тут не дається відразу: багаж чекаємо багато довше, ніж у будь-якому іншому аеропорту світу. Але, головне, тут покладається чекати погоди. Від неї залежить майже все. Почнеться, наприклад, взимку хуртовина, здавалося б: що дивного? Але жителі більш помірних широт навіть не уявляють собі, що насправді означає це слово. Життя на кілька днів завмирає, таїться, ніби й немає її.

Чукотське час теж ділиться на суто специфічні одиниці виміру. Секунда і хвилина не в рахунок. Година теж знаходить рідкісне застосування, в ходу - дні, місяці і роки. Пухнасті бездомні собаки, спокійно, як полярні сфінкси, що сидять при виході з аеровокзалу, краще за всіх знають, що поспішати не потрібно. Точніше - нікуди. І так вже край світу. Пси гріють затверділі на морозі носи під тьмяним, низьким, білим сонцем і з інтересом, але незворушно спостерігають людську суєту: приїжджих та зустрічаючих, які копошаться біля безлічі УАЗик і "Уралов", припаркованих віддалік.

Важко уявити собі доброчесної чоловіка, який прибув за улюбленою дружиною на "Уралі", припустимо, в міланську "Малпензу" або навіть в Пулково або Шереметьєво. На Чукотці неможливо уявити собі чтолибо інше - інших машин фактично немає (виняток становить тільки місто Анадир). Кому вони потрібні, якщо на території площею більше двох Італія - ??немає асфальтованих доріг?

Тільки так звані "бетонки", а частіше й зовсім "грунтовки" забезпечують "пунктирне" транспортне сполучення між селищами в теплий період. У холодний ж - їх змінюють більш численні "зимники". Обидва типи шляхів б'ються, пробиваються до початку відповідного сезону, а на наступний поновлюються і обслуговуються тільки в тому випадку, якщо їх обслуговування саме на даній ділянці, як і раніше потрібно. Нерідко буває, що шлях, в минулому легко прохідний, сьогодні виглядає невиправдано небезпечним - його поглинула природа: тундра, струмки, річки.


Про таке шляху просто забувають, ніхто і не помітить, що тут ще недавно струмувала ниточка людських зв'язків. Перед тим як відправитися подорожувати по Чукотці, розсудливо зібрати докладні відомості у водіїв, але це не завжди вдається. Адже кожен з них з вірогідністю може говорити тільки про "своє", звичному ділянці, і просто не знає, що діється в сусідньому районі.

На цьому "підготовчому" етапі суворий автономний округ зустрічає нас по вищому класу - бетонкою до столиці. Взагалі, свідчу: Анадир в XXI столітті - справжнє місто.

Будинки в основному п'ятиповерхові, пофарбовані яскравими веселими кольорами, і вони, як дитяча книжка з картинками, притягують до себе наші погляди, відвиклі в м'якому буро-коричневому пейзажі від колірного різноманіття. Тротуари прикрашені клумбами, є великий кінотеатр, готелів - цілих три, в тому числі п'ятизірковий. Світлофор, правда, всього один, на центральній вулиці Отке. Він блимає навпроти величезного супермаркету "Новомаріінскій", назва якого повторює старе ім'я міста, а асортимент і інтер'єри - не поступаються європейським. Причому ціни не такі високі, як зазвичай на російському Півночі. Загалом, заблукавши в продуктових рядах, хто завгодно забуде, що знаходиться в суворому краю, і лише величезний плакат на фасаді п'ятиповерхової будівлі "Не спи, а то замерзнеш", слоган місцевої радіостанції "Радіо" Пурга ", та й сама її назва дозволяють про це згадати.

Так, столиця Чукотки, можливо, більшою мірою, ніж будь-яка інша на світі, живе окремим островом, ізольованій долею.

... Шкода, що, незважаючи на загальні обнадійливі тенденції, не можна поки що так само сильно, як за Анадир, порадіти за інші чукотські міста, яких і всього-то на карті два: Білібіно і третій за величиною Певек.

У Певек, розташованому на березі Східно-Сибірського моря, залишилося не більше 5 000 осіб: останнім важке десятиліття багато хто виїхав.

Пригадую 1999 рік - похмурі ряди контейнерів вишикувалися вздовж будинків: сім'ї, які прожили тут роки, місяцями чекали черги, щоб відправитися разом з нажитим добром на "материк", на Велику землю, - так тут називають будь-яку сушу, яка не є Чукотка. Деякі не витримували і бігли без нічого, кидаючи і майно, і квартири.

Рік 2005-й - до цих пір зяють голими віконними прорізами цілі ряди кинутих п'ятиповерхових будинків. Ні неонових вогнів, ні тротуарів, не кажучи вже про клумби, ходиш по бетонних блоків, ховає від холоду міські теплотраси, і спотикаєшся про вузлики залізної арматури, які нікому ніколи не приходить в голову прибрати.

Втім, одна зміна є: поряд з кафе "Ромашка" - ще недавно єдиним місцем зустрічей певекскіх жителів - відкрився великий, строкато обставлений розважальний кіноцентр, який відчайдушно контрастує з розташованої поруч сірої баскетбольної майданчиком радянських часів . Ще далі - океанський берег. Кажуть, іноді південний вітер відносить м'ячі у воду - прямо "з гри".

Здавалося б, безрадісна картина, кому захочеться повертатися сюди? Проте мене тягне в Певек. Чому ? А може, саме тут я відчуваю той самий дух Чукотки, який справді інтригує, дух "країни чоловіків, бородатих" у справі ", а не за велінням моди, країни унтів, хутряних костюмів, заметілі, собачих упряжок, морозів, скажених заробітків, героїзму - уособлення життя, якій ви, цілком ймовірно, хотіли б жити, якби не заїла проклята Обиденко. У всякому разі, ви мріяли про це в юності ... "(Олег Куваєв," Територія ").

Чукотці, щоб вижити, доводиться бути країною героїв, і всі жителі Певека - маленькі герої. Причому вони в більшості своїй не мріяли про героїчну долю. Їхали сюди в 50-60-ті роки не для того, щоб прославитися, і не для того навіть, щоб батьківщині послужити, а просто шукали гарний заробіток, гострі відчуття, нестандартний спосіб життя і для цього готові були зазнати багато незручності. Мій знайомий, водій, що крутили тут бублик сімнадцять років, із захватом згадує про те "золотий вік": "Літав до Москви, щоб повечеряти в ресторані". Тепер не літає і за строковими сімейних справах: грошей вистачає на скромне життя. Інші не літають тому, що нема чого - багато разів я чула одну і ту ж історію: "Переїхав сюди, щоб заробити на машину. Потім так вийшло - залишився. Одружився, розумієш, пішли діти ... Куди ж тепер? Тут все життя. Там мене ніхто не чекає ". І так далі. Різняться лише подробиці ...

Усе це - очевидні і добре відомі мотиви. Однак хтось виїхав, а хто-то всі залишився. Як мені здається, не розлучилися з Чукоткою ті, хто в глибині душі не зміг відмовитися від можливості відчувати і проявляти себе кожен Божий день. Вони знали, що на Великій землі доведеться жити за тими загальними правилами, які і на Чукотці теж відомі, але як би на якийсь час " залишені ". Тут життя екстремальне, і потрібно поблажливо ставитися до чужих вчинків, відповідно так само можна ставитися до своїх. Заповідь, в общем-то, відома, але на Заході їй мало залишилося місця.

Місто Білібіно відомий атомною електростанцією, введеної в експлуатацію в 1974-1976 роках. З приводу справжнього призначення цього дивовижного споруди дивуються навіть деякі фахівці. Офіційно за радянської влади вважалося, що станція як комбінований джерело електричної та теплової енергії забезпечує потреби золотодобувної, гірничодобувної індустрії і житлових районів. Неофіційно висловлювалося безліч припущень: одні "знавці" натякають на близькість якихось загадкових і до цих пір не розсекречених військових об'єктів, інші "кивають" на кам'яновугільні басейни, розташовані неподалік, треті взагалі заводять мову про контакти з інопланетянами ... У самому справі, незрозуміло, заради чого в середині 70-х треба було вкладати кілька мільярдів доларів у будівництво за Полярним колом теплоенергоцентралі сумарною потужністю 48 МВт. З общечукотской системою електропередач її пов'язує одна лінія в 1 000 км завдовжки, а безпосередньо опалюються від АЕС тільки місто Білібіно і навколишні промислові об'єкти, яких, як і проживаючих тут людей, стає все менше і менше. Тож в останні роки середнє навантаження Білібінська АЕС становила 15-25 МВт. До того ж у нинішньої влади з АЕС турбот чимало. Важко знову-таки вирішити питання: що з нею робити тепер? Два з чотирьох її блоків зараз діють. Три роки тому комісія Мінатому на 15 років "продовжила термін експлуатації" 1-го блоку АЕС. Через рік таке ж рішення було прийнято стосовно 2-го. У 2005-му концерн "Росенергоатом" реанімував 3-й блок, 4-й чекає своєї черги - його також збираються реконструювати і модернізувати, тому що демонтаж АЕС доріг, якщо взагалі можливий нинішніми силами і засобами.

Блакитний автобус-"вахтовка" - Час включати радікулітнік - Браконьерша мимоволі - "Італійка викрадає золото на Чукотці"

З тих давніх пір, коли білі люди з Заходу зуміли прорватися на край Землі, де нині стоїть Певек, ця місцевість незмінно притягувала мореплавців і мандрівників. У 30-ті ж роки минулого століття, коли в Чаунському районі виявилося достаток корисних копалин, сюди прийшли геологи і золотошукачі. Держава заохочувала подвиги в радянській Арктиці. Дух щоденної боротьби з природою був, з одного боку, потребою людей (як у старателів на Алясці), а з іншого - доктриною держави.

Селище Комсомольський - 120 кілометрів від Певека. В артілі "Чукотка" зосереджений весь виробничий процес: видобуток, промивання, сушіння розсипного золота і, нарешті, виготовлення злитків. "І скільки туди в цьому році добиратися на машині? "-" Години дві з половиною. Може, три - на "Уралі", - задумливо прикидає мій старий друг, начальник нафтобази, власне, завдяки йому нас і пропустили на копальні. До самого недавнього часу вони залишалися закритою зоною.

Збираємося в дорогу по хорошій грунтовій дорозі, однією з тих небагатьох, що "підтримуються" постійно. Підготовка гідна "справжньої" експедиції. Оглядається, прослуховується і простукує так звана "вахтовка" яскраво-блакитного кольору - спеціальний північний автобус на базі знаменитого позашляховика "Урал". Запасаються їжа, питна вода, горілка. Мені, на правах жінки, виділяється почесне місце в кабіні, поряд з водіями. Їх двоє - по тундрі поодинці не їздять. За вузької прибережної смугою відразу постає гряда сопок, за нею ще одна, далі вже гори. І - повне безлюддя. - Питаю. Врозтіч!