Шлях до країни догонів.

У Малі краще їхати після закінчення виснажливої ??пекла і сезону дощів. Але зірки розпорядилися інакше, і Сену, аеропорт малійской столиці, чекає нас у розпал африканської спеки. У Москві вже настало завтра, і ми подорожуємо у подовжилася сьогодні, щоб спуститися у вечір кольору маренго, ласкающе м'який і вологий - днями з неба впали перші краплі, знак швидкого сезону дощів, який нас так і не наздожене.

"Ні-ні, не на конференцію". - "Тоді вам сюди". Сюди - це, швидше, туди, пішки по льотному полю до вузької двері всередину будівлі аеропорту. Штамп зависає над візою № 24. За моєю спиною, вітаючи офіцера, гуськом протискуються "свої". Відразу за кордоном велика жінка, енергійно жестикулюючи, вигукує щось у гирлі що впадає в країну потічка. Так, сертифікат про щеплення ... День занадто довгий, шукати його в сумці немає сил, я примирливо посміхаюся: так-так, є, все в порядку. Її день, схоже, теж довгий - вона не наполягає ...

Наш джип виявляється під розкидистою акацією. Машини тісняться, проштовхуючись до шлагбауму, що снують між ними службовець стягує плату за стоянку. Людина в білому вручну піднімає шлагбаум ... Бамако.

Мовою бамбара Бамако означає "крокодиляча затон"

На широкому мосту через Нігер - відмінне покриття і акуратні зони для вело-і мототранспорту, якого ледь чи не більше, ніж машин, котять по основному полотну. Вечірні вулиці в плямах жовтих ліхтарів, тарахтенье мотоциклів і різномастих авто, автобуси всіх кольорів веселки. Велике місто згортається у вуличку без покриття, вечір дихає близькою рікою і зеленню, ліворуч, о Господи, залишається вивіска "СИБІР" по-російськи і по-французьки (слід закритого нині ресторану). Ми в Сіте дю Ніжер - забудованому віллами фешенебельному кварталі Бамако. Звідси, перш ніж відправитися в Країну догонів, ми будемо освоювати столицю Малі. У Москві глибока ніч, в Бамако - десять вечора, різниця в часі чотири години. І ще кілька століть.

Четверте місце з кінця

Як взагалі біла людина потрапляє в Малі? Сюди добираються ті, кому набрид ледачий пляжний відпочинок і коли вже пройдено світові центри цивілізації. Але навіть для бувалого странопроходца подорож по Малі залишається серйозним випробуванням.

Так, тут є кілька доріг, які не поступаються європейським, і можна знайти пристойний готель. Але трапляється також вибирати між нічлігом у наметі або на даху глинобитній мазанки - і принади такого готелю вимірюються не зірками у прайс-листі, але міріадами африканських зірок, які всю ніч дивляться на вас з неба.

Звичайно, і тут на дворі XXI століття. І все ж: у вас є обов'язкова щеплення від жовтої лихоманки? Ви готові їхати крізь країну, важко уражену новоявленим СНІДом, незжитої віспою і, здавалося б, давним-давно забутої, архаїчної проказою? Згодні ви зустрітися віч-на-віч з найбіднішими людьми планети? З'явився з легкої руки ООН індекс розвитку людського потенціалу (ІРЛП) з'єднує найважливіші показники того, що визначає якість людського життя: дохід, тривалість життя і рівень освіти. Так ось, в рейтингу ІРЛП за 2005 рік Малі займає четверте місце з кінця. (Гірше, можливо, тільки там, де війна, - в Сомалі і Нігері.)

Якщо ви впевнені у своїх позитивних відповідях, то у вас є шанс потрапити в зовсім інший світ, в саме серце Африки , де швидко розумієш, що дійсно важливо в житті, а що зайве. Це не восточноафриканские Кенія-Танзанія-Уганда з їх курортним кліматом. Це сама спекотна, волога і задушлива з усіх Африк - Західна. А в самій назві Малі чути щось первісне і первороджених, чи не так? Як "мама", яке дуже схоже у всіх мовах, - адже це перше, що може вимовити маленька людина.

З глибини століть

Сучасне Малі з досить ранніх історичних пір служило центром великих і розвинених цивілізацій. Звідси, з берегів верхнього Нігеру, добре озброєні (залізними мечами і списами, а також металевими ланцюгами) кінні загони розсилалися в найдальші межі. Вожді (а пізніше, після прийняття ісламу правителем Бірмінданой - султани), які правили в цих місцях, контролювали всю транссахарських торгівлю, підтримували регулярні відносини з середземноморськими країнами і всіляко процвітали - приблизно з 700 року, коли зійшла зірка імперії Гана (її основним етносом були сонінке), до падіння імперії Сонгай під ударами марокканських завойовників у 1591-му. Між цими двома датами на малійской території встигли виникнути і зруйнуватися ще кілька сильних утворень, серед яких була і імперія Малинці, що дала ім'я сучасній державі. А з тих самих пір і аж до перетворення цих земель у французьке володіння в самому кінці XIX століття тут правили дрібні мусульманські "князьки", постійно сварилися і воювали один з одним, "розбазарюючи" потихеньку стародавня культурна спадщина. У 60-му році тепер вже минулого ХХ століття відразу 17 колишніх африканських колоній домоглися політичної незалежності. Серед них Французький Судан - він і став Республікою Малі, названої так на честь однойменної держави, що виникла не пізніше 1235 і досягла розквіту в першій третині XIV століття.

Кози на селянському дворі означають, що ми знаходимося у мусульманській "зоні "(там, де живуть анімісти, між комірок частіше снують бурі поросята)

Малі і сьогодні одна з найбільших за територією країн Африки. На просторі в мільйон з чвертю квадратних кілометрів живуть без малого 12 мільйонів ... кого? Малійцями? І так, і ні. Сьогодні крім нащадків малінке країну населяють дуже різні народності: бозо, традиційно промишляють рибальством, скотарі фульбе, землероби і мисливці бамбара, караванники туареги і ще Сонгай, наздоганяння, сенуфо - всього 25 етнічних груп. Про наздоганяючи в останні роки пишуть особливо багато - їх дивовижні астрономічні знання до цих пір викликають масу питань.

Якщо потрібен фетиш

Вважати, що Догони живуть тільки на плато Бандіагара, все одно що думати, ніби всі москвичі народилися у столиці. З першим представником загадкової народності ми знайомимося в день приїзду в Бамако: це Сиди, наш гід по місту, усміхнений симпатяга зростом під два метри. Сиди навчався в Лейпцигу, говорить по-німецьки, по-французьки, мовою бамбара і ще на чотирьох діалектах мови догонів - у його батька були чотири дружини з різних сіл. У Сиди гарні руки з довгими пальцями, на яких не можна не помітити кілець: одне - на лівій руці, два - на правій.

- Що це за кільця, Сіді?
- Ось це, - він простягає руку, - від злих духів. А це, - показує іншу, - приносить удачу.

Догони - анімісти (від латинського "anima", тобто "душа"). Згідно з їхніми уявленнями, світ навколо натхненний, у всьому, що нас оточує, живуть духи. Вони можуть гніватися або проявляти милосердя, а також посилювати бажання людей і транслювати їх в простір ...

- А тобі траплялося що-небудь просити у духів? - Сиди згідно киває.
- Чого, наприклад? - Пауза. - Вибач, про це не прийнято говорити.
- А як ти це робиш, розповісти можна?
- Можна ... - Сиди збирається з думками. - Перш за все я шукаю фетиш. Приношу жертву і кажу йому, чого хочу.
- Фетиш завжди один і той же?
- Ні, звичайно. - Сиди радий, що може мені хоч щось розтлумачити. - Усе залежить від того, про що я хочу попросити. Різні прохання - і фетиші різні.

Сиди знає, де і в кого шукати знадобився фетиш - неживий предмет, що володіє магічною силою. Знайомих у нього багато. Ми ж у Бамако гості, а тому вирушаємо на ринок - придивитися ...

Лавки, лавочки, навіси, сарайчики, лотки. Покупців майже немає - не сезон. Музичні ряди тихі, а інструментів не злічити. Дінь-діньдінь - палички з гумовими подушечками витягають кілька легких ніжних звуків. Зі мною йде маленький ксилофон - вісім дерев'яних пластинок, прикріплених до трьох гарбузики-резонаторам. У пару до нього продавець вмовляє взяти невеликий інструмент, схожий на банджо: кругла дека обтягнута білою шкірою, на світлий фон кисть майстра кинула зграйку чорних чайок, жовті струни звучать густо й чекають вмілої руки ... По сусідству продають тканини з різними відтінками синього з білим орнаментом: смуги, квадратики, зірочки. А ось - сорочки, шарфи, покривала: "Ну купіть же, я поступлюся, мадам ..."

За вигадливим фасадом догонского житла - звичайна сільська життя

І, звичайно, маски. Вони всюди. Стилізовані голови неземних істот, вирізані з дерева, розмальовані і покриті орнаментом з кольорового бісеру та дрібних раковин.


Величезні, призначені для ритуальних танців, і маленькі - маски-талісмани. Нарешті, маски-прикраси - для житла європейців.

Маска, хто ти?

Маски - не тільки найдавніше мистецтво. Вони - носії глибоких сакральних смислів і таємниць, що містять в собі творчу і руйнівну енергію душ предків.

Театральні маски, трагічні і комічні, були невід'ємною частиною культури Стародавньої Греції. Пізніше, в Європі, вони "відродилися" в комедії дель арте, де кожен персонаж ототожнювався з певною маскою. У Латинській Америці та Південній Європі маски до цих пір - необхідний атрибут традиційних барвистих карнавалів. Вони допомагають подолати умовності і дозволяють надів їх вести себе більш невимушено, ніж у повсякденному житті.

Інше ставлення до масок відрізняє східні культури (японський театр Але, індійський катхакалі, театральні дійства острова Балі). Тут вони - втілення духів і богів. Для них будують храми, їх охороняють спеціально приставлені жерці. Покладання маски на себе супроводжується ритуальними діями і молитвами. Східні маски, з притаманними тільки їм "надприродними можливостями", помітно відрізняються від європейських "личин" або зліпків.

До чого це ми? Ах, так. Маски з'явилися не в античній Греції і не в Стародавньому Китаї. Перші маски, як і перші люди, з'явилися в Африці.

Чого чекати від неба

Тут же скульптури з дерева і глини. Ось наздоганяння в молитовній позі. Продавець уточнює: він просить п'ять років дощу ... Подібні фігурки - найпопулярніші на ринку. І це неспроста. У Малі є все - від безводній і безлюдній Сахари на півночі до вологих тропіків на півдні. На півночі у вдалий рік навіть 50 мм опадів - щастя. На півдні ж за рік з неба виливається півтора-два "метра" води. Сезон дощів триває з липня по жовтень-листопад. У сухий сезон (з листопада по червень) дмуть прохолодні північно-східні вітри, що викликають піщані бурі. Навесні, в квітні-травні, в Сахарі панує розпечений вітер харматтан.

Помаранчева дорога тягнеться повз йдуть до річки вулиць без назв. Життя тече прямо на них: двері невисоких будівель розкриті, їх мешканці, примостившись біля порога, розмовляють, смажать і тут же трапезують, майструють, купають в тазу дітей ... Малюків, що гніздяться за материнськими спинами, не чути: вони або сплять, або уважно вдивляються в навколишній їх світ. Старші діти схожі на пташині зграйки - варто пригальмувати, вони вже тут як тут, щебечуть-скандують по-французьки "Аржан-Аржан", "кадо-кадо" - а раптом і справді перепаде маленька грошик або корисний дрібничка?

Плями на спині крокодила

... Мовою бамбара Бамако означає "крокодиляча затон". Зазвичай іноземці та туристи тут надовго не затримуються. Екзотика виглядає заманливо здалеку, а поблизу це просто півторамільйонний місто, і якщо перед вами не стоїть завдання вивчати особливості архітектури та побуту, складати каталоги пам'яток, дослідити малійських музику або систему освіти, то шлях ваш лежить далі - скажімо, на північ країни. І тоді в пам'яті, подібно сонячним відблисків, залишаться великий стадіон, побудований ще в пору розквіту дружби з СРСР, католицький храм, фонтан, який стережуть три гіпсових крокодила, висотка сільськогосподарського банку, велика мечеть, ліжка з червоного дерева, які продають на перехрестях, як у нас соснові, мотоциклісти, різко зриваються на зелене світло, рідкісні казино і численні ринки, де вас чекають не лише сувеніри.

Той ринок, де продають худобу, чуєш і чуєш видали. У Бамако таких сім - поголів'я в Малі немаленьке: 7 мільйонів овець, 20 мільйонів корів. У колишні часи худобою торгували фульбе, нині монополія втрачена - справа прибуткова. Вам козу? П'ятнадцять тисяч франків, менше 25 євро ... За породистого бика просять півмільйона в місцевій валюті, а за верблюдом доведеться і зовсім їхати в Мопті. На ринки сільські жителі приїжджають групами, під деревом майструють навіс, живуть - коли пару тижнів, коли кілька місяців. "Вахтовим методом" чергують дружини, приїжджають, виїжджають, повертаються знову ... Чужому з фотокамерою тут можна бродити годинами - навряд чи хтось стане вмовляти його купити худобу, не за тим він приїхав, ясно. Але в людних місцях, на торговій площі або на заправці, готуйтеся витримати натиск продавця з відчаєм в очах, який до несосвітенного мінімуму скине вам ціну на ковдру з козячої вовни, тому що на незначний заробіток він хоча б сьогодні нагодує сім'ю. І вдихніть поглибше, коли джип, переміщаючись на якому ви за добу хочете побачити максимум можливого, пригальмує біля світлофора: сліпців з жінками-поводирями тут не менше, ніж перехресть. Дрібниці вашої на пару днів вистачить, але від неможливості допомогти інакше стане не по собі куди раніше.

Малі, як це не здасться дивним, країна дорога. Коли росіянка Катерина Гришко, яка живе в Бамако 10 років і яка викладає мови та соціологію в приватних університетах, в день нашого від'їзду призначить мені зустріч у столичному кафе "Релакс", то, озираючись в прохолодному приміщенні в пошуках потрібної мені незнайомки, я побачу дюжину європейських осіб - і тільки одну місцеву пару. "Ти буваєш тут, Сіді?" - Запитаю я нашого гіда-поліглота. - Він помотає головою: "Я не можу стільки платити за каву".

Президентська пауза

У Бамако є два мости через Нігер. Вирушаючи на північ, ми скористалися треті можливістю: брід Сотуба, невелика колдобістая дамба, звичайно прихована і виступає з пониженням рівня води, дозволив побачити голе дно великої річки. У Сегу веде відмінне шосе, попереду не більше трьох годин шляху ... проте через годину шлях перегороджує ввічливий поліцейський: у зв'язку з очікуванням президентського кортежу дорога перекрита. Президент, він і в Африці президент. Між іншим, нинішній глава Малі, Амаду Тумані Туре - випускник Рязанського училища ВДВ.

Після марного столиці вимушена зупинка навіть до речі. Село Володя лежить по обидва боки дороги. Рухаючись у глиб вулиці, можна розглянути просторі подвір'я, обнесені огорожами з банко - глини, перемішаної з різаною соломою. Машин і подорожніх прибуває. Навколо кружляють місцеві дітлахи, фотомаестро робить "козу" крихті з золотими сережками у вухах, поруч зі мною стоїть чимось заклопотана жінка з тазом під пахвою й у чудовому плаття ... Малійцями люблять одягатися (в Національному етнографічному музеї Бамако, кращому в Західній Африці, ця теза доводить експозиція тканин). Відмінний крій, велике декольте, мереживна обробка, тканина насиченого синього кольору з дрібними букетиками ... Дивний контраст з моїм дорожнім убранням! "Мадам, яке у вас чудове плаття ..." - Жінка посміхається: "Ви знаходите?" Дамську балаканину перериває водій. Терпець йому, схоже, урвався: зробивши нам знак зайняти місця, з вигуком "Городами!" він направляє машину в об'їзд по бездоріжжю.

День хилиться до заходу. Джип перевалюється путівцем, вздовж якого стирчать агави, праворуч і ліворуч тягнуться поля, де вже зібрані бавовна і просо. З проса тут варять пиво, смаком зразок нашого квасу, освіжаюче і злегка хмільне. Баобаби з планети Маленького принца здіймають до неба десятки гілок-рук, зеленіючих дрібними листочками. Плоди дозрівають баобаба до січня, зовсім зрілі падають на землю, обдерши жорстку шкірку, можна поласувати кисло-солодкою м'якоттю, схожою на підсохлу пастилу. А ще вичищені особливим чином плоди перетворюють на брязкальця і ??використовують як музичні інструменти. По даху джипу шарудять гілки. "Це карите, - пояснює водій, - олійне дерево. Його плоди збирають восени. У пору масового збору врожаю, коли повно інших невідкладних справ, схожі на горіхи плоди закопують в землю, щоб знову відрити в січні: тоді з них віджимають масло , яке використовується в косметиці і для виробництва мила. Олія частково експортується до Європи, а міцна деревина карите годиться для ступок і маточок ".

Ми їдемо африканськими" городами ", повз хутірців, де живуть великі, по 30 -40 осіб, родини. Слідом нам посміхається жінка з глечиком на голові, видали доносяться крики вболівальників (ближче до спорожнілій дорозі хлопчаки грають у футбол). Візник з вантаженої хмизом вози привітно махає рукою. Через півгодини, коли трапеза в придорожньому ресторанчику "Фенікс" завершується чудовим свіжим манго, стає ясно, що завидна в Сегу не добратися ...