Трагедія, комедія, фарс і переможний марш ....

Ми повинні були народжувати за контрактом у пологовому будинку за МКЛ № 7 у Москві. Контракт уклали через ТОВ "Міллта" на 36 тижні вагітності. Контракт на планове кесареве (тазове передлежання, обвиття пуповиною, плацентарна недостатність) обійшовся нам в 42000 руб. Лікаря та пологовий будинок вибрали за порадою друзів і доктора, який вів мою вагітність. ПДР була призначена на 24 червня 2008 р.

Персонажі моєї розповіді:

Чоловік, він же Мишко, він же Йолз.
Контрактний лікар Сазанова Інна Іванівна, далі ШІ.
Палатний лікар Ольга Олександрівна - ОА.
Шубін О.В. - Анастезіолог.
Завідуюча відділенням Ольга Шарова - (ЗОШ).
Геша - наш автомобіль.
Васька, він же борсук, наш син - 3090, 52 см., 14 червня 2008, 19 : 27.

Частина 1. Трагедія

Вранці 14 червня 2008 ніщо не віщувало радикальних змін в нашій з Мишком життя. Все як завжди - ліниве ранок, важкі роздуми про те, їхати на весілля до племінниці чи ні, все-таки живіт вже зовсім тягне до землі ... Всі тягне і тягне, тягне і тягне ...

- Тобі Олька дзвонила.

Передзвонюю Ротштейн. Чоловік бас повідомляє мені, що вона щось прихворіла, не відразу міркую, що це її захриплий голос, і дзвонити в 9 ранку вона мені зовсім не збиралася. Значить все-таки Лавут ...

- Мишка, у мене всього дві Ольки. І вони не близнюки! Підемо, погуляємо?

Встаю і розумію, що щось не так ... Я була готова до того, що у мене можуть відійти води, початися перейми, але тільки не до того, що піде кров ... Багато ...

13:34. Мишко, однією ногою в штанині, дзвонить Інні Іванівні (ІІ), яка велить терміново мчати в пологовий будинок, де нас зустріне черговий лікар і подивиться відшарування це чи ні. Вона виїжджає.

- Дитина ворушиться?
- Ні.

13:38. Ми спускаємося до машини. Дитина не ворушиться, кровотеча підсилюється.

Наступні 25 хвилин були, напевно, найстрашнішими хвилинами в моєму житті. У мене в голові крутилася тільки одна думка - це не може так закінчитися, тільки не це, Васька, пнісь, будь ласка! Ну чому я не лягла на збереження заздалегідь? Як жити, якщо з Ваською щось зараз станеться? Гешенька, тисни з усіх своїх малолітражних силоньок! А перед внутрішнім поглядом миготять картинки - ось травень 2007 року: наша перша спроба ЕКЗ, Йолз з четвертого разу потрапляє в мене шприцом, намагаючись зробити укол гормону, і говорить, що сім зайвих кілограмів ваги, набраних мною за останній тиждень, його особисто цілком влаштовують. Ось червень 2007 року - Йолз заспокоює мене після того як стало зрозуміло, що спроба не вдалася, і обіцяє пережити відпустку, навіть якщо йому доведеться лежати разом зі мною тушкою на пляжі серед товстозадим турків дві-три тижні. Вересень 2007 року - операційна, датчики, уколи, монітор і голос лікаря: "Фолікул лопнув, не встигли, скасовується". Жовтень 2007 року - операційна, датчики, уколи, монітор і голос лікаря: "Бачиш краплю в порожнині матки? Це ембріони, розташування вдале - тепер будемо чекати". А потім перше УЗД, і щось таке розмите, але пульсуюче і очевидно живе ... Васька ... І перше відчуття якоїсь велетенської щастя, в яке і повірити-то було страшно ... А потім відшарування одного з ембріонів, смутні надії врятувати залишився, нескінченні крапельниці, таблетки і після кожного візиту до лікаря страх і сльози - загроза, загроза, загроза ... Але той страх - ніщо в порівнянні з тим, що я відчула вранці 14 червня ... І тут десь біля виїзду на Каширку легкий стусан, потім ще один ... Типу, "мамочко, не плач - сплю я ..." Живий!

З Любліно в Коломенське за 22 хвилини - я точно не пам'ятаю, але мені здавалося, що Мишка їхав по зустрічній, тротуарах, узбіччях, дворах, навіть по дахах ...

14:00 Приймальне відділення пологового будинку при МКЛ № 7. Виявляється, ми не взяли ніяких документів ... Тільки контракт і тапочки ... У приймальному чергу, пролазять до віконця і пояснюю імпозантного чоловіка в безглуздому ковпаку суть ситуації.

- Так-так. Нам дзвонили. Заходьте, роздягайтесь, речі передайте чоловікові. Зараз УЗД зробимо.
- Дитина в тазовому, зрілий, живий, відшарування не видно, але перейми йдуть - матуся, ви народжуєте.
- Хто, я?
- Ну не я ж!
- Почекайте, почекайте! Рано ж ще! 38 тижнів! Я не готова! Ми не готові! Він маленький ще! А саме точно не розсмокчеться?
- Паніку закінчуємо, чекаємо вашого лікаря.

Через 10 хвилин з'являється ШІ, спокійна, трохи засмучена обламався вихідним.

- Зараз піднімемося в родблоке, щоб полежати під КТГ, якщо сутички не затихнуть, то нічого страшного, що раніше. Дитина дозрів.
- А чоловік?
- Зараз переодягнемо і піднімемо до тебе.

Частина 2. Комедія

З моменту, як в родблоке впливла щось в зеленій хірургічної шапочці, з такого ж кольору полувибрітим особою, дитячим розгубленим поглядом, що намагаються не фокусуватися на що відбувається за скляними стінами нашого блоку (а там у всю цілком картинно і, сподіваюся, вдало народжували) - починається комедія.

Роль чоловіка на пологах невелика, але досить відповідальна. Зокрема, в нашому випадку Йолз мав фіксувати частоту і тривалість переймів. Я б і сама впоралася з цим завданням, але логічно розсудила, що Мишкові корисно прийняти, так би мовити, безпосередню участь у процесі. До того ж я була абсолютно впевнена, що через годину ми поїдемо додому, а другого шансу побувати в пологовому відділенні і "порожать" по-дорослому ні в нього, ні у мене в зв'язку з майбутнім плановим кесаревим може більше не бути. І як ви думаєте, повів себе мій чоловік? Через годину йому набридло! І він почав строчити комусь смски! А мені стало якось не по собі ...

16:00 сутички 70 (за КТГ) через 15-20 хвилин.
17:00. 70 через 10.
18:00. 80 через 10.
19:00. 90 через 3-5 ...

- Не ... Якщо це пологи, то пологи це фігня ... Але це, напевно, не пологи ... Їсти хочеться ... Додому-то скоро поїдемо?

19:01. Заходить ШІ, за нею двоє з каталкою і купою папірців на підпис.

- Додому?
- Майже. У операційну. Ти народжуєш.
- Хто, я?

Бачу квадратні Мішкіна очі, він намагається мене поцілувати в процесі зняття родової сорочки, КТГ і підписання листочків з роздільною здатністю відрізати мені в ході операції все, що завгодно буде доктору ... Цілує кудись у спину ... Навіть тут все через жопу, подумалося мені ...

О-о-о-о-о-о ... Мій самий нелюбимий момент перед усіма операціями ... Тебе везуть по коридору, не піклуючись пригальмовувати на поворотах, і зверху миготять квадратики світла ... Як же мене це нервує ... Ну чому самої-то не можна дійти? Не при смерті адже ... В останній раз бачу розгублені Мішкіна очі, двері оперблоку закриваються, мене завозять в холодну біле кахельне приміщення і залишають одну.

Напевно, немає у нас в країні людини, яка не бачила б фільм "Службовий роман". Пам'ятайте, там є чудовий момент, коли в кабінет до Фрейндліх з інвентаризацією вламується Бурков і дві співробітниці?

"Лампа настільна, номер 6410. Слово непристойне написано ... Стерти ..."

19:15. Розчиняються двері і в операційну з магнітофоном у руках влітають чотири дівиці, два хлопці і ще кілька дам і чоловіків старшого віку ...

"... Гармошка ... ееееееееех, грай, наяривал!"

- Крапельницю, катетери, монітор ... Наталія В'ячеславівна? Шубін - анестезіолог. Вам дуже пощастило - у мене сьогодні перша в житті самостійна зміна.
- Пробачте, що ????
- Пощастило вам дуже, кажу! Не будете сіпатися - навіть з першого разу, може бути, в спину потраплю ...
- На бік та поверніть в бублик ... Де ж ви такі бублики бачили?
- Наталія В'ячеславівна, 31 рік, освіта вища?
- Та яка вам зараз-то різниця, яке у мене освіта? Я ж у бублику вже ...
- Алергія є?
- Новокаїн ...
- Поооздно ... На спину повертаємося.
- А я не можу щось ...
- Відмінно. Значить потрапив. Хто сьогодні ріже?
- Сазанова домивается.


19:25. Десь перед очима зелена шторка, молодий дядько звішується зверху, витираючи чоло кривавої рукавичкою. Вони що, почали вже? Це моя кров, чи що?

- Кого чекаємо?
- Хірурга ...

регіт в залі. Магнітофон приглушили. "Чисті ставки, застенчівииие верби ..."

- Наташа, я тут давно ... Так кого чекаємо?
- Ва-ва-Ваську ...
- А вам справді пощастило, що анестезіолог потрапив ... Чи не кожен птах долетить до середини Дніпра, знаєте ... Ваську ... А по батькові?

Мене починає розхитувати, здається, що стеля нахиляється кудись вправо ...

- Михайлович.
- Василь Михайлович. Директорське ім'я прям ... Генеральське. Ну, Васька, давай-давай-давай!

19:27. Тьху, плюх ... "Мяяяууу! Мяяяу! Иии ..."

Голос у мене над головою:

- Ось це Васька ... Ось це яйця!
Що? Де? Хто? Ой! Ось цей блакитненький з яйцями, який на акушерку пісяє - це моє? Кошлатий-то який!
- 19:27, хлопчик, Апгар 8 \ 9. Матуся, цілуйте п'яту.
- Ну, реаніматологи тут, здається, не потрібні - ми вечеряти пішли.


І тут мене почало трясти. Вже не було ні страху, ні болю ... Одне якесь дивне стан повної ейфорії ...

- Плакати закінчуємо. Тільки проблем з диханням нам зараз не вистачає. Валя, шефа поклич ...
- Щось не так?
- Наташа, спайки закровілі, і сальника відійшов - підошва, потерпи ...
- Та мені-то що. Шубін ж у спину все-таки потрапив.

регіт. Магнітофон вимкнули - шеф, проте, йде. Шефом виявився мужик в ковпаку з приймального.

- Ну що тут? Не бачу. Лівіше покажіть. Дааа ... Ось тут підшийте. І тут. Хто у вас?
- Хлопчик.
- Вітаю. Другого не раніше ніж через 3 роки, зрозуміла? Закінчуйте, якщо знову закровіт - покличете.

20:27. Шиють. Занудьгувала. Згадала, що всю вагітність мріяла побачити, як виглядає моя нещаслива неповноцінна плацента. Прошу сестру показати. Зверху звішується мужик.

- У своєму розумі? Навіщо тобі?
- Ну як це? Щоб знати! Ви дістали її вже?
- Дістали. Але вона розвалилася. Нерви точно міцні?
- Зуб даю. Показуйте.

Нууу ... Дарма я це зробила ... Нууу ... Шматок протухлої печінки, обмотаний старої мотузкою, і то виглядає апетитно ... Занудило ... Відвернулася і виявила, що в білій кахельної стінки відмінно відбивається весь хід операції. З інтересом поспостерігала хвилин 20 ... Початок трясти ...

- Хлопчик, 3090, 52 см., 8 \ 9 Апгар, дозрілий. Все в повному порядку.
- Ми закінчили. Шубіна покличте. Перекласти нехай допоможе. Наташ, голову 6 годин навіть піднімати не можна - особливості анестезії.

Все. Закінчили. Десь під лампою сопе Васька. Я в післяопераційній палаті. Шубін вводить в спинний катетер якесь знеболююче. Розповідає, що він к.м.н., 25 років стажу ... І мені дуже пощастило з бригадою сьогодні - свята, а в свята чергують, як правило, ті, хто в поодинці три бригади може замінити. Ось він, наприклад, і які-небудь 5000 подяки бригаді були б дуже доречною.

- У спину точно потрапили? Синяка не буде?
- Навіть голова боліти не буде, і знеболююче тобі зараз французьке на 12 годин поставлю, поспиш.

Який тут поспиш. Телефоную на Таганку. А мати-то на весіллі танцює ... І не знає нічого ... Телефон-то ми не чуємо ... Домовляємося з Катька (сестрою), що вона сама їй скаже, коли її додому привезуть. А то, не дай бог, від щастя погано стане де-небудь.

О! Анестезія відходить. Відчуття що замість ніг дві чавунні колони, за якими пустили струм. Неприємно. Повернутися неможливо, зігнути ноги теж, дуже дратує сечовий катетер - він болить сильніше, ніж всі шви разом узяті. Проходить це години через чотири. Відкриваю очі. Наді мною стоїть тітка і трясе ковдрою:

- Дивись, які у твого ямочки.

Ой! У ковдрі хмуриться щось крихітне, незадоволене. Від нього пахне черешнею і водою. Відкриває очі і каже "няв", після чого відразу засинає. Кульок виносять.

- Як ви себе почуваєте?
- Нормально, тільки морозить щось.
- Температуру померяєт?

Температура - 38, 5. Прибігає шеф. Дивиться шов, велить зробити укол. 38.9. Ще укол, мабуть зі снодійним, тому що я провалююсь і відкриваю очі, коли вже час їхати в нашу з Ваською палату.

Ну хто придумав такі каталки, які на 20 см вище будь-якого ліжка? Ну от спробуйте через 12 годин після операції, з замороженими ще ногами на неї перебратися ... Їдемо. І з цього моменту починається натуральний фарс.

Частина 3. Фарс

Воскресіння 15 червня, 9 ранку, 4 поверх пологового будинку при МКЛ № 7, тиша. Ні дитячих криків, ні персоналу, взагалі нікого ... Звідкись лунає голос: "Везіть в 411". Заїжджаємо - 5 боксів, розділених скляними зафарбованими стінками, загальний хол з холодильником, столиком і чайником, величезні пластикові вікна, зелень за вікном. У боксі ліжко, пеленальний столик, тумбочка і раковина з дзеркалом. Раковина - це чудово, дуже хочеться хоча б вмитися, але радість триває недовго, тому що гарячу воду дадуть тільки через тиждень. Ну як можна жити в пологовому будинку без гарячої води? Невже не можна поєднати графік закриття пологових будинків на мийку і графік відключень? Все для людей.

Хвилин 15 перебираюся з каталки на ліжко - знеболюючий вже не діє, але я чекала гіршого. Через 5 хвилин прибігає сестра.

- Ви Кригіна? Ми вас переплутали! У вас інша палата.
- Добрий початок - половина справи. У чому різниця?
- Там чайник і телевізор. Давайте переїдемо?
- А може, переїдуть чайник і телевізор? Та фіг з ними. Мені й тут вже затишно. Сісти допоможіть. Туалет у вас де? А дитина моя де?

Виявляється, ходити легше, ніж лежати. Ай да ШІ, щоб через 12 годин після операції можна було самостійно, не надто напружуючись, пересуватися - це золоті руки. Дитяча, виявляється, рівно в іншому кінці двухсотметрового коридору. Повзу по стіночці, вже розуміючи, що погарячкувала, але впертість - річ нездоланна. Заповзають.

- Здрастуйте, дитину можна забрати?
- Можна. Прізвище?
- Кригіна.
- Стривайте ... Його тільки переклали. Вас коли оперували?
- Учора.
- Ви що з глузду з'їхали? Родичі прийдуть - видамо, а зараз я вас в палату відведу.
- Ну, дайте хоч подивитися.
- Так ось він спить, все з ним добре, матуся.

За палаті метається сестра і ще якась тітка.

- Ви де були?
- У дитячій.
- Сама дійшла?
- Сама.
Ні , на роликах доїхала!
- Ну, відмінно. Але все-таки не перестарайтеся. До двох поспіть, а там родичі прийдуть, візьмете дитини. Температура?
- 38,7
- Будемо колоти антибіотики. Годувати не можна поки що.
- Це надовго?
- Як піде. Температури, тим більше такої, не повинно бути.

Заглядає дівчинка з сусідньої палати.

- Привіт, я Олена. Теж після кесаревого три дні тому. Як ти? Чаю хочеш?
- Дуже, спасибі. Тільки в мене навіть чашки ще поки немає.
- Зараз знайдемо. Тобі все привезуть? Знаєш, що тільки бульйон в першу добу і чай? Лікарняну їжу жерти не можна навіть теоретично.

За що люблю своїх родичів, так це за їх вічне бажання зробити як краще і за повну непередбачуваність результатів їх старань. До другої години їсти хотілося вже просто нестерпно. Шурхіт по коридору, 33 авоськи, зелений чепчик, розгублені очі - Йолз!

- Кидай мішки і біжи в інший кінець коридору. Мені без тебе дитини не віддають.
- Правильно роблять, дай пацану перепочити від тебе ...
- Мати де?
- Внизу. Зараз спробуємо пройти вдвох.
- Їжа де?
- У термокружки бульйон.

Відкриваю кухоль - запах амброзії! Роблю ковток і світ стає спочатку сірим, а потім фіолетовим ... Уявіть, що вам на свіжу рану вилили флакончик кислоти ... Від щедрот мати поклала в півлітра бульйону близько столової ложки солі ... Обламався мій обід. Після двох кухлів чаю вже можу хоч би дихати, а й то через раз.

У коридорі гуркіт, і в скляному ящику (вони називають це ліжечком) в палату ввозять запеленатого по самі очі Борсука. Сопучи Червоненький грудку. Захват-захоплення.

Але перед відходом Йолз відвозить Ваську в дитячу. Типу, першу ніч все одно піднімати мені його не можна й годувати поки що нічим. Підкоряюся грубій силі.

Приходить ШІ. Температура 38,4. За її очам починаю розуміти, що щось явно не те.

- Молока поки немає?
- Поки що ні, але груди кам'яна і болить.
- Треба расцедіть. Може бути від неї.

На наступний день груди були вже одним суцільним синцем - навіть злегка чорної. 38,2

Ранок понеділка - приходять дві тітки. Одна виявляється палатної лікаркою Ольгою Олександрівною (ОА), друга завідуючої Ольгою (по батькові не пам'ятаю) Кульовий (ЗОШ). Дивляться, мацають.

- Ну по вигляду все чудово, але звідки така температура ... Болить?
- Ні. Вже й по сходах можу сама ходити, і вставати, і дитину з дитячої забрала, і взагалі все чудово.
- Дивно ... Якщо до завтра не впаде - змінимо антибіотик, і УЗД треба зробити, може бути, і на кріслі подивитися.
- На третій день? Ви з Інквізиції?
- Так треба ж зрозуміти в чому справа? Температури бути не повинно, і аналізи крові погані.

Третій день, 38,0. Дивляться знову удвох - все нормально, беруть аналізи, мазки.

- Попередньо - початкова стадія запалення матки. Зараз УЗД подивимося.
- Чим це мені загрожує?
- Поки антибіотиками. Треба дивитися. Годувати можна.

УЗД на другому поверсі. Спускаюся. Гордо минаю чергу з 10-12 "бесплатніц", спиною відчуваю ненавидять погляди - мабуть давно сидять. У УЗД-кабінеті мене чекає делегація з 6 чоловік. Всі вперлися в монітор.

- Який день після операції?
- Третій.
- Не може бути. Матка як на шостий. Хто різав?
- Сазанова.
- Це нова, з восьмої яка? Хороший хірург. Давно такої роботи не бачили.

ОА перекосило, вона теж, виявляється, хірург.

- Тут все ідеально. Нічого нового. Нічого нового. Раптом. Ну й добре. Ура! Ну, гаразд. І все.