Середземноморський треугольнік.Часть 1.

Сицилія - ??"авіаносець", який кинув якір у самому центрі Середземномор'я, з якого зручно стартувати у будь-яку точку цієї колиски західної цивілізації. До Іспанії від Сицилії приблизно стільки ж, скільки до Стамбула, а до Африки хоч і подалі, ніж до лежачого в трьох кілометрах італійського "чобітка", але теж недалеко. Крім того, можна "полетіти" ще й у глибину історії острова: від Архімеда до Гарібальді, а при бажанні - прокласти маршрут по простору світової літератури: від "Одіссеї" Гомера до "Хрещеного батька" Маріо П'юзо.

Аеропорт "Фальконе і Борселліно" носить ім'я двох суддів, які загинули в боротьбі з "коза ностра". Так з першої хвилини перебування на острові "мафіозна тема" заявляє про себе. Сицилійці терпіти не можуть говорити про неї. Одні з багатовіковою звичкою дотримуються обітницю мовчання - омерту, інші з патріотизму: "Навіщо чорнити добре ім'я острова?" Але багатьох просто дратує те, що іноземці, увірувавши в кінолітературна кліше, не збираються вникати в суть проблеми, а хочуть лише полоскотати собі нерви розмовами про "жахи мафії".

Таксист, що везе вас з аеропорту в Палермо, ні за що не скаже, що означає червона стела у автостради. Тут, біля містечка Капачі, 23 березня 1992 був убитий Джованні Фальконе. Під полотно суперсучасного швидкісного шосе "фахівці" мафії заклали 320 кілограмів вибухівки: разом із суддею загинули дружина і троє охоронців. Стела майнула і залишилася позаду - сама думка про смерть здається недоречною в навколишньому вас раю: величні гори, квіти, апельсинові гаї, що збігають до моря. Як пощастило Сицилії з природою! Весна, "Прімавера січіліана", найкраща пора року на острові, цілком захоплює всі думки і почуття.

Точка відправлення. Палермо

Палермо насувається, як загроза, в'їжджати в духоту і сірість міських околиць не хочеться. Хаос вуличного руху приголомшує навіть звиклих до московського беззаконню. Відразу розумієш, що сицилійці живуть за своїми законами. Не настільки важливий світлофор, як обмін поглядами учасників руху: якщо пішохід зрозумів, що автомобіль поїде, то він зупиниться, а якщо пішохід налаштований іти, то водієві краще пригальмувати. Парадокс, але при такому постійному "поєдинку воль" немає відчуття агресії - у всякому разі, думка про те, що якщо щось не так, то тебе огреют по голові монтуванням, в цю саму думку не приходить.

Палермо - місто, де, незважаючи на прямі, як стріла, проспекти, в першу чергу в очі кидаються екзотичні риси. У самому його серці - величезний ринок, оточений нетрями. Під час Другої світової війни центр столиці Сицилії сильно зруйнували англо-американські бомбардування, і в руїнах оселилася біднота, де-не-як підлатати будинку. В останні роки активно ведеться реконструкція історичних кварталів, але "екзотики розрухи" ще вистачає.

В архітектурі Палермо перемішалися всі стилі, відображаючи заплутану і багату історію міста. Це єдине в світі місце, де відзначилися всі основні цивілізації Середземномор'я - від фінікійців і греків до арабів і норманів. А візитною карткою міста можна вважати християнські церкви, увінчані червоними "мавританськими" куполами, що нагадують мечеті. Така знаменита Сан Джованні деі Ереміті, така Сан Катальдо. У Західній Європі подібне "ісламський дежавю" відчуваєш хіба що в іспанській Андалузії. Дивуватися нічому - Сицилія два століття була мусульманської.

Флешбек 1. Зрада

17 червня 827 року емір Кайруана (сучасний Туніс), стоячи на березі, спостерігав за висадкою своєї армії на землю досі неприступною для ВОІ нов ісламу Сицилії. Візантійських кораблів він не побоювався: на острів арабів запросив колишній командувач флотом в тутешніх водах Євфимій. Його заколот проти Константинополя дав кайруанскім Аглабідам ключ до Скелі візантійців в Середземному морі. Емір зневажав зрадника і клятву про допомогу невірному вважав вивертом, бажаної Аллаху. Через рік араби зарізали невдачливого кандидата на східноримський трон і крок за кроком стали просуватися в глибину Сицилії. У 831 році вони взяли Палермо і зробили його столицею острова. Араби принесли сіцілійця апельсини, алгебру, папір і багато іншого. Через 100 років впали останні осередки опору християн. Палермо з 100 000 жителів і 300 мечетями став четвертим за величиною містом Середземномор'я після Константинополя, Каїра і Кордови.

Краще всього розумієш важливість сарацинської сторінки історії Сицилії, сидячи за столиком ресторану. Місцева кухня дуже гостра і дуже солодкий. Перець і цукор - арабська подарунок острову. Так само як і закуски з баклажанів, без яких неможливо уявити сицилійське застілля. Особливо раджу спробувати Капоната - рагу з баклажанів, оливок і каперсів.

Як ніяке інше місто Палермо дає уявлення про змішування культур на острові. Недарма його називають сіцілійським Нью-Йорком. Вдивляючись в обличчя городян, бачиш, як химерно перемішалися "аборигени" і хвилі переселенців і завойовників. У старому кварталі всі назви вулиць дані на італійському, ідиш та арабською. Абсолютно органічно Схід у вигляді міста зливається із Заходом, спростовуючи слова Кіплінга про те, що їм не зійтися ніколи. На античної колоні, вбудованої в парадний портик готичного собору на головній площі, висічений напис арабською в'яззю, дякує Аллаха. Навіть при багатовіковому пануванні на острові іспанської інквізиції нікому не спало на думку її збивати.

Проте сумнівів в тому, що Сицилія зараз належить західному католицькому світу, немає. У сквериках стоять пам'ятники Франциска Ассизького, сильно змахують на актора Шона Коннері в ролі ченця Вільгельма з фільму "Ім'я Рози". Як колись типової бронзовий Ленін у СРСР, такий Франциск-Коннері є в будь-якому сицилійському містечку. Та й у цілому, незважаючи на окремі сарацинському-візантійські риси, архітектурний вигляд Палермо визначає все ж продиктований в XVII столітті папським Римом бароковий стиль.

Особливо хороші ці химерні, щедро прикрашені скульптурою палаци і церкви вночі. Майстерно підсвічуються на тлі синьо-чорного південного неба, вони відображаються в відполірованих пішоходами плитах Палермського мостових з вулканічної лави. У таких ефектних декораціях органічно виглядає бурхливе нічне життя Палермо. У статуї Богоматері на площі перед церквою Сан Доменіко "знімають" клієнтів повії, а на ринку Вуччеріа б'ються сдерживавшиеся весь робочий день конкуренти-торговці. Крики жінок, роздерті сорочки, кров: сицилійська пристрасть б'є ключем.

Сучасні сицилійці нітрохи не менш цікаві, ніж творіння їх давніх предків. Милуєшся Палермського собором - і раптом позаду лунає стукіт "дерев'яних" кроків по бруківці. Якийсь товстун веде по вулиці метрову ляльку-маріонетку лицаря, збираючи навколо натовп дітей. Так ми познайомилися з потомственим лялькарем у п'ятому поколінні Вінченцо Ардженто.

Сицилійський театр маріонеток - приголомшливий приклад взаємовпливу "наукового" і народної культур. У XVI столітті великий італійський поет Аріосто високим стилем розповів історію лицаря Орландо, "підслухати" їм у народних співаків-казок. Три століття опісля спадкоємці цих бардів, бродячі сицилійські лялькарі, переклали "Шаленого Роланда" Аріосто на мову народного театру маріонеток. Роланд-Орландо повернувся з аристократичних віталень на площу і став головною зіркою Opera dei Pupi - "Лялькової опери", своєрідної "мильної опери" дотелевізіонной ери.

"Мій прадід розповідав історію Орландо за 394 уявлення - і глядачі не втомлювалися. Батько скоротив її в десять разів, а я втиснув лише у півтора години ", - нарікає Вінченцо, не випускаючи з рук маріонетку, яка немов сама собою танцює біля його ніг. Сьогодні Opera dei Pupi програла битву сучасним телесеріалів і виживає тільки за рахунок інтересу до неї дітей і туристів.


Але поки творять такі люди, як Вінченцо, феєричний світ цього театру не помре. "Я навіть не пам'ятаю, коли я почав робити ляльки - здається, я їх робив завжди. Мої діти теж виросли в театрі: це наше життя".

Відкривається завіса, і маленький, людина на 50, театрик якимось чарівним чином розсувається до розмірів безмежному всесвіті казки. Сяють обладунки лицарів-паладинів, без страху і докору вступають в битву з сарацинами, драконами і самим чортом. Дзвенять мечі, падають відрубані голови, прекрасна принцеса кидається на шию герою-переможцю Орландо, королівський блазень сипле дотепами. У фіналі Вінченцо своїми неймовірно сильними руками лялькаря підхоплює хлопчика з першого ряду і ставить його на сцену поряд з Орландо. В очах у дитини світяться такі захоплення і гордість, що я розумію, як народжується знаменита сицилійська вірність традиціям.

Велика Греція

Традиції ці йдуть у глибоку старовину. Варто від'їхати від Палермо на 80 кілометрів на Сегесті, як потрапляєш вже навіть не в Середньовіччя з лицарями і сарацинами, а в Античність. Храм в Сегесті почали будувати в 426 році до н. Е.. афінські архітектори, так що він майже ровесник знаменитому Парфенону.

Флешбек 2. Обман

Коли храм вже звели під дах, громадяни Сегесті звернулися до могутнім Афінам за допомогою не тільки в будівництві, але й у боротьбі із сусіднім Селинунте. Обидва ці сицилійських міста були засновані колоністами, які прибули з-за моря. Сегесті - елим з Малої Азії, що вважалися нащадками троянців, а Селинунте і його "старший" місто Сіракузи - греками з Корінфа, союзника ненависної афінянам Спарти. Елим і коринфські греки-переселенці змагалися за владу на острові, причому в їх боротьбу втручався і Карфаген, розташований неподалік, в Африці. Щоб не заплутатися в цьому політичному лабіринті, афіняни відправили на Сицилію посланників - розібратися на місці. Їх зустріли з небувалим пошаною і розкішшю. Особливо вибий ло греків те, що в кожному домі, куди вони приходили, господарі їли на сріблі. Упевнившись у багатство і могутність майбутнього союзника, афінський ареопаг проголосував за військову експедицію на підтримку Сегесті. Афіняни не знали, що хитрі сегестінци переносили одні й ті ж срібні тарілки з дому в дім на шляху прямування послів. Афіни вплуталися в сицилійську авантюру, обіцяної підтримки не отримали, зазнали страшної поразки під Сіракузами і ніколи вже не змогли зайняти провідне становище в грецькому світі. Сегесті розорили вороги, а її новий храм так і не був завершений.

Парадокс історії, але цей недобудований і навіть неназваний храм зберігся краще прославлених еллінських святилищ материкової Греції, Малої Азії, Італії, та ; і самої Сицилії. Його ніколи не грабували і не палили вороги, його пощадили землетрусу. Не змінився за тисячоліття і навколишній пейзаж. Храм височить на пологому пагорбі, з трьох боків оточеному скелястим яром. Він немов актор, який вийшов на сцену, лаштунками якої служать гори, стіною піднімаються кілометрів за три позаду нього. Наближаючись до нього, йдеш серед агав та квітів, і кожен крок дає нову "мізансцену". Цей калейдоскоп видів ще прокручується в голові, коли опиняєшся всередині лісу колон, а над головою розорюється неправдоподібно синє небо. Сегесті стоїть дещо осторонь від туристської стежки, і хоча народу і тут вистачає, у вас є шанс опинитися під цим античним небом у повній самоті.

Зате ні про яке самоті навіть не мрійте в Селинунте і Агрігента. Ці два найбільш розрекламованих древніх пам'ятника на Сицилії розташовані на протилежній від Палермо південного краю острова. Натовпи людей бредуть на спеці від храму до храму, а в Селинунте ще й їдуть на міні-автомобільчиках, які можна взяти напрокат. Храми були зруйновані війнами і землетрусами, на тисячоліття виявилися забуті-закинуті, і лише в останні два століття реставратори поступово підняли впали колони і поставили на них фронтони. Якщо колись Гете писав про "благородної тиші запустіння" цих руїн, то зараз від неї не залишилося й сліду.

Щоб не оглухнути від криків школярів, раджу в Агрігента вийти з машини внизу, на дорозі, і побачити силуети трьох головних святилищ міста на відстані. У Селинунте ж краще за все не метатися разом з усіма між руїнами, названими по буквах алфавіту, а присісти на нагріті сонцем камені біля храму "Е". Звідси відкривається панорама на весь Селінунтскій археологічний парк: море, небо, стародавні колони і стіни, розкидані серед хвилюються під вітром пшеничних ланів з вкрапленнями червоних маків. Цей вид допомагає зрозуміти, чому Магна Греція, Велика Греція - як у давнину називали грецькі колонії на Сицилії і півдні Італії - вважалася у еллінів казковим краєм вічної ідилії.

Графський оазис

На ; наступний день після "античної вилазки" нас чекала в Палермо зустріч з графинею Франкою Таско д'Альмеріта. Це ім'я відоме на острові кожному. Сім'я Таско д'Альмеріта володіє виноградниками, де робиться з десяток найвідоміших марок вина: від дешевого білого до дорогого "Графського червоного". Опинившись біля воріт величезного парку з віллою, ми здивувалися тому, як подібний оазис може існувати в центрі столичного мегаполісу. Однак коли ці ворота нам відкрила сама господиня, ми здивувалися ще більше. Мініатюрна, дуже рухлива і енергійна графиня зустріла нас без чинів, по-домашньому. Ніякої косметики, ніяких прикрас, білі штани і блузка, легкий "студентський" тон розмови. І тільки в голові промайнула думка про щось невловимо французькою в образі і стилі співрозмовниці, як графиня обмовилася, що корені родини відходять в історію панування на острові Бурбонів.

Флешбек 3. Невдячність

Король Неаполя Фердинанд IV висадився зі своїм двором на Сицилії - останньому з залишалися йому володінь - у грудні 1805 року. Цей Бурбон, в якому французька кров змішалася з іспанською, біг на острів від Наполеона, який захопив Італію. Його дружина Марія-Кароліна була рідною сестрою страченої в Парижі королеви Марії-Антуанетти, і сімейство неаполітано-сицилійських Бурбонів не бажало повторити долю французьких родичів. Десять років, проведених одним з найблискучіших європейських дворів на вважався тоді глушиною острові, додали Палермо аристократичний лиск. У місті були побудовані нові вілли і палаци та відремонтовано старі. Коли після краху Наполеона Фердинанд повернувся до Неаполя, то на знак вдячності перейменував свою державу до Королівства обох Сицилій. За іронією долі, рятівниця Сицилія виявилася через два покоління могільщіцей неаполітанських Бурбонів. У 1860 році на острові з 1000 своїх прихильників висадився Гарібальді, захоплено зустрінутий населенням. Революціонери, одягнені в червоні сорочки, символізували готовність перемогти або вмерти, вигнали солдатів короля. Незабаром Королівство обох Сицилій - один з головних противників об'єднання країни лягло. На карті Європи з'явилася нова держава - Італія.

Сімейство Таско д'Альмеріта не пішло в небуття разом з Бурбонами. Графи виявилися дбайливими господарями і зуміли організувати зразкове виноробне виробництво. "Підприємливість у нас в крові, все Таско повинні вчитися, а потім працювати. Брати і батько займаються вином, а я зараз не даю пустувати нашим вілл та палаців. Навіть цей будинок, де кілька разів на року збираються всі 99 членів сімейства, іноді здається для проведення великих вечірок ". З змушує згадати арабські казки саду з пальмами і ставками, де плавають лебеді, ми перейшли до будівлі вілли. Під ногами кахельні підлогу дивовижної краси, на стінах картини XVI століття і фрески початку XIX. Відповідаючи на питання, як родині вдалося вижити в політичних бурях минулого століття, графиня посерйознішала.