З молоком матері.

Я готувалася до годівлі, як спортсмен до Олімпіади. Прочитала книгу "Прямо від серця" (на івриті, посібник - гімн годівлі), їла горіхи, йогурти і чорний хліб, уникала курців і налаштовувалася на хороше.

Дитина мені попався " правильний ". Він, видно, теж пройшов всередині хорошу підготовку. Відразу сосок знайшов і вчепився в нього, як треба. Тільки ось позу я ніяк не могла підібрати. Все, що було намальовано в книжці, мені не підходило. На картинках пишногруді мадонни сиділи, лежали й розвалювалися в кріслах для годування, а щекастие немовлята обхоплювали їх стегна округло і щільно, як носок п'яту. Я сиділа, лежала і розвалювалася, але Дудник (похідне від Давид) було незручно. Він пищав, і ми обидва страждали. Через три дні після пологів прибула в палату дама-благодійниця, спеціаліст по годівлі.

- Ну як? - Запитала вона бадьорим тоном інструктора з верхової їзди.

- Молоко є, але сам процес незручний, - соромливо відповіла я.

- А в якій позі ви годуєте? Покажіть.

Я показала, як я сиджу, лежу і розвалююся.

- Сядьте на простий стілець, - наказала дама (я подумки клацнула за неї батогом).

Я села, і все стало на свої місця. Простий стілець виявився для нас порятунком. Я сиділа з прямою спиною, тримаючи Дудника як мандоліну. Ми обидва відчували себе дещо натягнуто, але процес пішов. Потім ми пристосувалися і через два тижні їли вже як завгодно і де завгодно.

З приводу графіка годувань плани були спочатку прагматично-колгоспні: кожні три години дитина їсть, надої за розкладом, показники зростають . У проміжках дитина повинна спати, а мама гуляти або теж спати. Але не тут-то було. Вже в пологовому будинку мій син показав, що таке індивідуальність. На другий день після пологів я заглянула в груднічкової відділення через дві години після годування - і що ж? Вся їх дрібна братія спить, а мій плаче. Взяла його, червоного, роздряпаним, в рукавицях, надягнутих вже після того, як він себе подряпав, і погодувала. Кажу сестрам: "Буде плакати, приносите". І почалося. Кожні два-два з половиною години вони тягли його мені.

- Пані Голего, ваша дитина плаче, - проголошували вони голосно і радісно, ??знімаючи з себе всяку відповідальність, і ; з полегшенням вручали мені немовляти. Я вже потім його майже й не віддавала.

І ось нас виписали, і ось ми вдома. Колгоспними замашками вимощена дорога в пекло. У наш чудовий пекло, що пахне дитячим кремом, нової ліжечком і всім новим. Мої груди повиті капустяним листям, що стирчать на всі боки з бюстгальтера - о, капуста, без тебе моя груди, без сумніву, лопнула б від молока, і мені довелося б зціджувати його або померти, не знаю , чи знаходять у тобі дітей, але щасливих матерів - безумовно. А малюк мій весь час смокче. На підсосі. Я - безвольний адепт системи "давати груди на першу вимогу". Я навіть розширила рамки цієї системи і даю цю саму груди і по другому, і по третьому вимогу. Я впала так низько (о, суворі мами з залізним тригодинним режимом!), Що даю її завжди. Сором'язливо сховавшись пелюшкою, ми годуємося в автобусах, в поліклініках, на лавочках, в парках, в магазинах, включаючи антикварні, сидячи в напівтемряві старовинних склепінь при блиску мечів, на арабських килимах. І разом з молоком матері мій син всмоктує в себе весь цей божевільний місто, старий і новий, а я вдихаю повітря свободи.

Коли мати годує, вона вільна, і вільна рука її ; може звисати, писати, тримати ополоник, книжку або трубку телефону, підтримувати голову. Це багато. І головне - це відчуття, що ви обидва робите свою справу, виконуєте велику місію. Б-г велів: "Плодіться і розмножуйтеся". І ось ми розплодилися і розмножилися. І множимо силу свою за рахунок молока.

Але не все так просто. Підсос, як я зрозуміла, буває практичний - жерти полювання - і психологічний - потрібна підтримка.


Благословенний вік, коли ти, мати, одним простим рухом вирішуєш стільки проблем ...

Ну ось, він поїв і можна, акуратно засунувши йому в рот вказівний палець, вийняти сосок (без пальця ні за що не віддасть). Подлізнул крихітним язичком невидиму крапельку і завмер. Даний етап я називаю окукливанием. Очі закриті, дихання рівне, ніж не ангел. Окукліваніе, як і підсмоктування, буває справжнє і хибне. Перше веде до здорового сну, який не перерве перенесення в коляску або ліжечко. А хибне означає, що мій син підступно мліє і будь-яке віддалення від джерела його насолода веде до виходу з нашої нірвани і переходу до стадії "що тобі ще треба". Це стадія шекспірівських питань і пристрастей. Для неї людство винайшло брязкальця, вікна, інших людей, музику, домашніх тварин та батька дитини. Все це пропонується Дусону в різній послідовності, поки не виникає воно - перша вимога. І тоді ми сідаємо там, де стояли або лягаємо там, де сиділи. На війні як на війні, і ми заслужили цей перепочинок.

***

Я годувала мого малюка до двох років. Він, звичайно, вже їв і іншу їжу, але в підсосі собі не відмовляв. Особливо довго тримався остаточний або забійний підсмоктування, перед сном. Так, не приховуватиму, коли ми тепер годувалися на вулиці, на нас дивилися косо, як на цілуються людей похилого віку. Над нами сміялися, а ми не звертали уваги. Ми були горді тим, що можемо відправитися в подорож "з бухти барахти", нічого не готуючи, не стерилізуючи, без пляшок і пошуків окропу. Ми дуже цінували ці хвилини близькості і насолоджувалися ними до самого останнього разу.

Це сталося у моєї своячки на Песах. Дудник виповнилося два роки місяць тому. Він був оточений обожнюють його племінниками і катався як сир у маслі серед веселої святкової метушні. Я вирішила, що пора. Весь день йому тактовно (від слова "тактика") пропонувалася різна їжа і пляшка з водою або кашею. У загальній метушні Дусіч не особливо претендував на мою увагу, але коли настав вечір, час сутінків, пробуджуюче темні страхи і тваринні інстинкти, він однозначно і наполегливо завив. Встав, сонний, в піжамі, і, тримаючись руками за бортик ліжка, кликнув, забажав прикластися. Я взяла його на руки і, не розстібаючи сорочки, сказала: "Молоко скінчилося, коханий". Я повторювала йому ці слова в темряві, обіймаючи й цілуючи її. Він розгубився і заплакав, сонний, не розуміє. Пляшку з водою він з презирством відкинув. А з кашею через деякий час - взяв. З гіркотою поїв і заснув. На ранок він піднявся рано і грав з іншими дітьми. Коли я встала, він підбіг до мене. Я присіла навпочіпки. Дусіч обійняв мене і поклав ручку мені на груди.

- Скінчилося? - Запитав він, і в голосі його я почула співчуття - він жалів мене, мій маленький друг.

- Скінчилося, рідний, - відповіла ; я. - Але мама завжди може тебе обійняти.

І ми обнялися, як друзі, разом переживаючи втрату. Ще кілька днів він згадував, що "скінчилося" і говорив мені про це. Але що вразило мене - більше не просив. По-чоловічому все пережив. Про всяк випадок, щоб уникнути дипломатичного скандалу, вечірню пляшку давав чоловік. Так завершився Період Великого підсосу. Щасливе, дивовижний час нашої зворушливою близькості.

Тепер мій трьохлітка сам розмішує собі вечірню кашу, стоячи на стільці в піжамі і примовляючи "Дуду сам". Розлучаючись на ніч, ми сидимо у нього в ліжку і читаємо книжки російською, івритом або англійською. Потім Дуду говорить: "Зараз спати". Я гашу світло, лежу з ним в обнімку ще кілька хвилин, кажу: "Cпокойной ночі, коханий". І виходжу "в люди". Перетворююся з мами в жінку і йду ставити чайник. Пішов інший відлік часу.

Chana Golego, agolego@mail.ru