Як я була плюшевим ведмедиком.

Віке три роки, і від неї вже двічі відмовлялися.

Не рахуючи того разу, коли її забрали від матері-наркоманки в півтора року. Бабуся з дідусем (обидва алкоголіки) взяли під опіку - повернули через місяць, потім бездітні дядько з тіткою боролися півроку, теж здалися. Дворічна дитина - це дуже, дуже енерговитратний проект, а якщо він до того ж травмований і не цілком здоровий ... Їх можна зрозуміти.

І Віка опинилася в Будинку Малятка, а потім у дитячому будинку. Звикла, освоїлася, прив'язалася. І придбала статус дитини, якого можна усиновити. Бажаючі знайшлися дуже швидко.

Мама міа!

Мені подзвонила директор агентства. Дуже стривоженим голосом вона попросила терміново приїхати, тому що всі терміни вийшли, а ситуація критична. Я поїхала на зустріч з потенційними усиновителями.

Марія була поза себе від люті, Паоло - від тривоги. Вони витратили стільки зусиль, щоб приїхати до Росії, так довго домагалися дозволу, чекали, хвилювалися, не спали, мріяли про той день, коли вони побачать, нарешті, свою дівчинку і зможуть забрати її додому. І що? Дівчинка, як тільки побачила їх у кабінеті директора, стала кричати дурніной, чіплятися за косяки, залізла під крісло і відмовилася вилазити. Начебто її вбивати зібралися. А вони привезли їй стільки подарунків, і смакоти, і всім іншим дітворі з групи теж, дві величезні сумки.

Віка кричала хвилин сорок в перший захід, її так і не змогли виколупати з-під крісла. Жахливо розстроєні, Марія і Паоло поїхали, сподіваючись, що назавтра стане краще.

Але назавтра стало тільки гірше. Вікуша почала кричати відразу, не встигли вони навіть увійти. Забилася під найдальшу ліжко в спальні, її вмовляли, обіцяли різні приємності - не допомогло нічого. Просиділа під ліжком до вечора. Вихователі розводять руками, вони нічого не розуміють, кажуть, що дівчинка одна з найбільш слухняних і контактних у групі, ніколи з нею ніяких проблем не було, прям біс який вселився.

На цьому місці розповіді Марія починає схлипувати, і Паоло підхоплює розповідь. Таке враження, каже він, що дитину взагалі ніяк не готували до усиновлення. Плюс вихователі впевнені, що проблема в нас. А ми думаємо - в їх небажанні співпрацювати.

Вони хочуть дива. Щоб я змахнула чарівною паличкою, і дівчинка кинулася до них на руки з радісним криком "Мамо! Татко! Як довго я вас чекала!" Хочеться застрелити всіх творців соціальної реклами і голлівудських солодких мелодрам. Дива не буде. Але я можу трохи допомогти.

Що відбувається?

Подивимося, що відбувається в душі у кожного з учасників цієї сцени.

Прийомні батьки. Вони пройшли довгий-довгий шлях: спочатку очікування природної вагітності, потім дороге лікування, вирок лікарів, що не залишає надії. Потім пошуки дитини у своїй країні, потім дуже обережне наведення мостів з російськими агенціями з усиновлення.

Іноземні усиновлювачі перебувають під набагато більш жорстким пресингом, в порівнянні з "рідними", вітчизняними. Їх весь час підозрюють в злому намірі ("Та вони на органи наших діток купують!"), Проти них працює пропаганда, співробітники дитячих будинків їх найчастіше недолюблюють (скажемо м'яко). Вони на ворожій території, до того ж вони надивилися будинку страшних фільмів про те, як поводяться з сиротами в нашій варварській країні і відчайдушно бояться.

Їхні почуття - це тривога , напругу, страх, надія. Вони намагаються посміхатися, але ці посмішки злегка натягнуті. Їм здається, що всі тягнуть з них гроші (що, частково, вірно), доводиться оплачувати кожен чих, але ж вони в масі своїй - далеко не мільйонери, так, звичайні працюючі люди. Вони вирішують взяти дитину не для того, щоб було в старості кому води подати, а, найчастіше, "тому що у нас все є і ми хочемо поділитися з тими, хто всього позбавлений". Або свої діти виросли, сил ще багато, займатися онуками день і ніч у них не прийнято.

Ось Марія і Паоло. Їм трохи за 40, вони працюють у муніципалітеті, у них невеликий будинок, купа рідні, ось тільки дітей Бог не дав. Марія яскрава, темпераментна, гаряча. Паоло більш стриманий, раціональний, турботливий. Вони відвідували Школу прийомних батьків, пройшли масу всіляких перевірок, їхнє сімейне і інтимне життя була піддана багаторазового перетрушування, розгляду та аналізу. Вони витримали все це, приїхали, знайшли Віку - і тут їх накрило її люттю.

Віка

Вона зовсім маленька і більше схожа на звіра. Дивиться спідлоба, нічого не говорить, намагається стиснутися в грудку і сховатися. Вона нікому не довіряє, крім однієї виховательки, але слухається будь-якого, на кому білий халат. Здається, що я чую її благання: "Не чіпайте мене, підіть, я боюся вас". Але чинить опір вона дуже активно, це добре, було б набагато гірше, якби вона покірливо і відчужено погоджувалася на всі пропозиції.

Співробітники

Це нормальні радянські люди. Вони люблять дітей і піклуються про них, в міру здібностей і розуміння. Вони зовсім не хочуть їм зла, і димедрол дають малюкам просто, щоб вони спали і не плакали. Вони отримують діток від жахливих батьків, виснажених, хворих, сильно травмованих, і приводять їх у більш-менш пристойний стан.

А тут ці. Іноземці. З благополучного світу, ситі, добре одягнені, веселі. Від них віє грошима і свободою. І вони забирають наших нещасних сиріток, в чужу країну, і невідомо, як з ними там будуть звертатися, он, на Першому каналі весь час показують: то вб'ють кого-небудь, то в машині забудуть, то ; зі сходів скинуть. Вони чужі.

Вихователі одночасно і раді, що у дітей з'явиться нормальна сім'я, і ??ревнують, і заздрять почасти теж. Їх-то ніхто не готує до усиновлення, не вчить, як розлучатися з малюками, в яких вкладена душа і любов. Ніхто не говорить про їхні почуття. Вони сердяться і розгублені.

Я, психолог

Мене відверто штормить. Я розривався між жалістю до Віки, співчуттям до Паоло і Марії, мені ніяково за непрофесійні дії вихователів. (А в тому, що вони непрофесійні, я вже й не сумніваюся. Це ж треба було таке вчинити: взяли маленької дитини, який пройшов вже через відмови, і заштовхнули його в незнайому кімнату, до незнайомих людей , які говорять на незрозумілій мові і дуже дивно виглядають. І сказали, що це твої мама і тато. Та будь-який дорослий тут би істерику закотив. Уявіть, що вам би пред'явили інопланетян як люблячих родичів.) Я злюся на керівництво, що тягнуло до останнього, насправді треба було викликати мене відразу, як тільки почалися проблеми, не чекати до останнього. А тепер у нас зовсім немає часу в запасі, суд через п'ять днів.

Я зусиллям волі заганяю себе в позицію "спостерігача" і ми їдемо в дитячий будинок.

Контейніровать - все і всіх

Контейніровать на психологічному сленгу означає "приймати почуття клієнта, не оцінюючи їх, а тільки лише називаючи і позначаючи". Психолог стає як би контейнером, ящиком, вмістилищем для важких, неприємних, негативних емоцій, які в звичайному житті люди відкидають у собі та інших.


Наприклад, зізнатися, що злишся на маму для людини західної культури практично неможливо. Тому люди вважають за краще замість того, щоб сказати "Я страшенно серджуся на своїх батьків" хапатися за серце і пити таблетки "від тиску". Грамотний психолог у цей момент скаже: "Таке враження, що ви дуже гнівайтесь. На кого?" І буде слухати відповідь, не оцінюючи його.

Це важлива і, на початковому етапі, головна частина роботи.

Тому всі три години дороги до дитячого будинку я просто слухаю Паоло і Марію, час від часу вставляючи: "І ви засмутилися ... І вам стало дуже сумно ... Звичайно, я б теж була в люті!" Приїжджаємо ми кілька напруженими, але вже явно не в такій паніці, як вранці. Нас вже чекають.

Як приручити дикого звіра?

Як же добре, що я в дитинстві займалася зі всякими тваринами: приручала їх, дресирувала, вигодовувала. Тому що в Вікиної поведінці не залишилося практично нічого від соціальної істоти - людини. Найбільше вона зараз схожа на дикого вовченя: забилася в куток, тільки що не шкіриться. Але ричить. Правда-правда, вона видає якийсь полузадушенний чи то стогін, чи то рик. Вона вже омлівала, вона готова здатися і померти в неволі. Підходити, брати на руки, умовляти дитину в такому стані категорично неможливо.

Я випроваджують всіх із спальні, велю батькам піти пограти з іншими дітьми в ігровій кімнаті і сідаю на підлогу на ; досить великій відстані від Віки, але так, щоб вона мене бачила. Всім своїм виглядом я показую, що Віка мене жодним чином не цікавить. Я одна тут, просто сиджу і роздивляюся щось надзвичайно цікаве в своїх долонях. Насправді у мене там дві монетки, я трусять складені ковшиком долоньки, і монетки трохи дзеленчать. Іноді я кажу собі під ніс: "Ну, ні фіга собі! І як же воно так ?..." Так я проводжу хвилин 20, напевно. Час від часу я переміщаюся, але не до Віки, а від неї, повертаюся до неї то одним, то іншим боком.

Віка вже давно перестала гарчати і схлипувати . Спочатку вона просто мовчала, мабуть, приводячи себе в якусь подобу рівноваги. Потім стала дуже обережно підповзати до мене. Я старанно її ігнорувала, не піднімала очі і не зверталася до неї. Сиділа, розважалася зі своїми грошиками. Зрештою Віка виявляється сидить на підлозі поруч зі мною. Вона витягує шию і, здається, вже готова попросити мене дати їй подивитися - що це за диво таке тут заховано?

Я злегка змінюю позу: витягаю ноги, відкидаюся спиною до ліжка, у якої ми сидимо, демонструю розслабленість і спокій. Тільки в позі, поки ще не сказано жодного слова.

Ще через п'ять хвилин Віка вже сидить у мене на руках. Вона напружено прислухається і готова в будь-яку секунду метнутися в укриття під ліжко. Я продовжую грати з грошиками, вивудила з кишені носову хустку, зробила з нього ляльку-на-палець і розмовляю від її імені. Дуже тихо і ні про що.

Так минає ще півгодини. Я дуже вдячна перекладачці, яка утримує Паоло і Марію в ігровий. Якби зараз хтось увійшов, весь контакт перервався б.

У спальню заглядає вихователька. Вона запитливо піднімає брови і махає головою у бік ігрової: "Можна?" Тут я наважуюся звернутися до Віки прямо: "Можна сюди увійде Паоло й посидить з нами?" До цього моменту дівчинка зовсім розслабилася, вона затишно влаштувалася у мене на руках і, можливо, з цього положення її не так лякають чужі. Вона мовчки киває.

Паоло входить, в руках у нього велика яскрава книжка-розмальовка і величезна коробка кольорових олівців. Він сідає на ліжко в метрі від нас і просто дивиться. Він посміхається, але не намагається заговорити. Віка дивиться на різнобарвну книжку, але не вирішується злізти з моїх колін і підійти. Паоло простягає нам подарунки, я беру їх, голосно висловлюючи своє захоплення. Книжка, і правда - класна.

Наступний годину проходить так. Віка розфарбовує картинку. Коли їй потрібен якийсь олівець, вона пошепки говорить мені на вухо: "Синій". "Blue, please" - бадьоро кажу я Паоло. Він дістає з коробки синій олівець, простягає його Віке і називає по-італійськи: "Blu".

Через деякий час запитую дитину: "Можна тато теж розфарбовуватиме разом з тобою?". "Так", - ледь чутно відповідає вона, і я дуже обережно, як порцелянову чашечку, пересаджую Віку на коліна до Паоло.

Ффуух ... Пронесло. Всі видихнули. Здається, Віка не проти посидіти на руках у свого прийомного батька. Вона вручає йому олівці по одному і тицяє пальцем у те місце, яке треба зафарбувати.

Тут раптом я виявляю, що страшенно втомилася. Виявляється, я майже не дихала з того моменту, як Паоло увійшов до кімнати. Щоб не злякати.

Що відбувалося насправді?

Насправді, я стала для Вікуші чимось на зразок плюшевого ведмедика, перехідним (або трансферентних) об'єктом, кажучи професійною мовою. Давно відомо, що в ситуації стресу навіть мавпочки воліють обніматися і притискатися до будь-якого шматку чого завгодно м'якого і пухнастого. Це закладено в наших еволюційних програмах, це вроджене і не пояснюється ніякими культурними нормами. Маленькі діти мусолять одеялко, ніжно зберігають старого облізлого зайця з відірваним вухом, не можуть заснути, якщо не обкладуть неодмінним набором плюшевих ведмедиків. Ці предмети не замінюють мати, але дозволяють пережити її відсутність. На них переноситься прихильність (звідси і термін).

У Вікі такого предмета/людини не було. Сверхраняя депривація в дитинстві привела до того, що у дівчинки не сформувалося почуття базової довіри до світу і до людей. Простіше кажучи, Віка ні до кого не прив'язувалася, нікому не довіряла і боролася за себе сама і до останнього патрона.

Тому я стала взаємодіяти з нею на рівні тваринного . Є універсальні сигнали, які сприймають усі вищі тварини: "давай пограємо", "не бійся", "ми з тобою однієї крові" і т.п. І Віка відреагувала на них правильно. Вона погодилася наблизитися, погодилася взяти іграшку. Вона почала мені довіряти, а потім нам вдалося перенести цю довіру на інших людей.

Найскладніше було "перевести стрілки" на прийомних батьків. Зробити так, щоб Віка прийняла їх, а не мене, вчасно піти у тінь, перекласти її ручку з моєї - в руку Марії. Наскільки я розумію, це одна з основних проблем, з якими стикаються хелпери, що працюють із сиротами і безпритульними: вчасно розтиснути руки, відійти в сторону.

Ця історія закінчилася дуже щасливо. Вже на наступний день Віка сама вийшла зі спальні назустріч батькам, до кінця дня сиділа на ручках в мами, грала її намистом, цілувалася й обіймалася. Це, звичайно, не означало нічого глобально, але дозволило зробити потрібні знімки для суду, отримати дозвіл на усиновлення.

Через два тижні Віку забрали з дитбудинку.

А через рік я отримала з Італії фотографії товстощоких сміється дівчинки на руках у щасливих батьків. І вона чомусь стала дуже схожа на тата.

Катерина Дьоміна

Стаття надана сайтом "Психологічна консультація"