Точка повернення. Нарис про альпіністів.

Для альпіністів розряджений гірське повітря - це повітря абсолютної свободи. Може тому, незважаючи на підстерігають їх на небезпеку, вони так прагнуть в гори - в цей унікальний храм природи з куполом у всі відкрите небо. Піднявшись на захмарний гірський п'єдестал, людина починає усвідомлювати, що він не «раб Господній» і взагалі нічий не раб, а вище створення природи і всі ці ідоли і боги, яким так несамовито поклоняються на рівнині його співвітчизники - не більше ніж вигадка ...

Двоголова красуня Ушба, укрита сніговим покривалом, виглядала неприступно. Ця легендарна гірська вершина, розташована в Центральній частині Кавказу, була своєрідною Меккою багатьох поколінь альпіністів і за популярністю свого часу могла посперечатися навіть з Еверестом.

Її сувора неповторна краса притягала, як магніт. І в неосяжної Росії, і в далекій Англії завжди вважалося за честь побувати на її схилах. У Лондоні донині існує клуб підкорювачів Ушби, як ніби гірський велетень, якому, по суті, немає ніякого діла до копошаться на його схилах мікроскопічних істот, гордо іменують себе людьми, справді можна підкорити. Підкорити, підпорядкувати своїй волі, завоювати ...

Одна справа осушити болота, знищити лісові масиви, повернути, накінець, ріки назад, але поневолити гірські вершини - це ще, слава Богу, нікому не вдавалося, і гори ніколи і ні перед ким не ставали на коліна. Земля і так вже сповна розплачується за ту шкоду, який за останні сто років (особливо після відкриття таємниць ядерної енергії) завдав природі людина. Не минула ця чаша і гори. Тонни сміття, залишені паломниками від альпінізму на незайманих схилах, штучні моря і озера, що затопили гірські ущелини - все це не проходить дарма, і гори час від часу жорстоко мстяться, стріляючи каменепадами і лавинами в непрошених гостей. Ушба за своїм підступності одна з перших ...

Команда з чотирьох альпіністів, щулячись від пронизливого вітру наскрізь, в нерішучості зупинилася перед гладкою, як дзеркало, стіною. Роман, придушивши наростаючий холодок під серцем, зняв рюкзак і дістав радіостанцію.
- «Табір» один, я «табір» два ... - запросив він зв'язку спостерігачів, які розбили свій намет на сусідньому перевалі.
- «Табір» один на прийомі ...
- Як проходить зв'язок? - Звично запитав Роман.
- Відмінно! - Відповіли йому з перевалу.
- Передайте на базу, ми підійшли до основи стіни, через півгодини починаємо підйом.
- Вас зрозуміли, не забувайте: наступний ваш вихід на зв'язок в дванадцять, потім у шістнадцять ...
- Не забудемо, все, кінець зв'язку ... - Роман відключив радіостанцію. Заряду акумулятора за паспортом в режимі безперервної передачі повинно було вистачити на п'ять-шість годин, якщо економити, то для сходження цього цілком достатньо. Спостерігачі запаслися комплектом акумуляторів і свою станцію не вимикали цілодобово, альпіністи ж собі такої розкоші дозволити не могли (на стіні кожен грам в тягар) і виходили в ефір тільки в суворо обумовлений час.

Негнучкими пальцями Роман став шнурувати утеплені французькі скельні туфлі. У радянські часи про такому спорядженні і мріяти не доводилося. У 1964 році знаменитому «Тигру скель» довелося штурмувати цю стіну в звичайних гумових кедах. Роман, передавши рюкзак кутаються у пухові куртки альпіністам, став уважно переглядати стіну. Улітку цей маршрут був оцінений по вищій категорії складності, але зараз на календарі був лютий ...

У міській квартирі планувати сходження було легко, стоячи ж у підніжжя гори на всі дивишся по-іншому, і захмарні вершини не здаються тобі такими вже привабливими. Пропихтев під рюкзаком годин дванадцять на підході до гори, кожен восходитель рано чи пізно задає собі одне і те ж питання: а на фіг, власне кажучи, мені це потрібно? Позитивної відповіді, в принципі, не існує, бо хто ж тебе назве розумним, коли ти за просто так горбатитися під трідцатікілограммовим рюкзаком, як останній віслюк. Тупа худоба та хоч впирається, а ти преш в гору, як дурень, добровільно ...

Закінчивши всі необхідні приготування, Роман, важко зітхнувши, зробив перший крок по вертикалі. Руки, одягнені в легкі бавовняні рукавички, відчайдушно мерзли: зачіпки були припорошені снігом, і перш ніж упевнено за них взятися, доводилося змітати сніг. Рукавички, природно, незабаром промокли. Тепліше від цього не стало.

Він насилу пройшов перші п'ять метрів і забив в сковану полярним холодом стіну першого гак. Гак зайшов добре, відгукнувшись малиновим дзвоном, і Роман трохи піднісся духом: звична робота на час відсунула недобрі передчуття, він трохи зігрівся і вже впевненіше став просуватися вгору, проходячи метр за метром. Хергіані знадобився тиждень, щоб пройти цей маршрут, Роман же розраховував вкластися в два дні. Ночувати в гамаках при майже двадцятиградусному морозі задоволення, скажемо прямо, вкрай сумнівне навіть при прекрасному пуховій спорядженні. Власне, тільки на сучасне високогірне спорядження Роман і розраховував, але чим вище він піднімався по скелях, тим менш переконливим здавався йому цей розрахунок. Михайло Хергіані, навіть за сучасними мірками, був видатний скелелаз, себе ж таким Роман не вважав ...

- Страховка готова! - Крикнув він з сорокаметрової висоти. Перша мотузка була пройдена, і він, повиснувши на потужному дюралевому гаку, став вправно вибирати мотузку. Його напарник, молодий, що подає надії альпініст Діма Большаков, поручнів не визнавав, намагаючись всі маршрути пройти вільним лазінням. Основний тягар команди залишився у другої зв'язки, для якої вони закріплять поруччя, а зараз Роман швидко приймав Дмитра. Їх зв'язка була лідируючою, на решті ж двох учасників команди лягала рутинна робота вибивання гаків, підйому вантажу і організації бівуаків, якщо такими можна було назвати вузенькі полички, на яких треба було ночувати альпіністам.

Дмитро пройшов всі сорок метрів вертикалі без найменшої затримки. Залишивши Роману легкий штурмовий рюкзак з пушком, роль лідера він взяв на себе. Далі крутість стіни різко зростала, але це Дмитра тільки обрадувало: чим прямовисні скелі, тим менше вони занесені снігом, а на засніжених поличках скельні туфлі практично не тримали, і ризик випадкового зриву на них був надзвичайно великий. Роман охоче передав зайві карабіни Дмитру, на відміну від молодого партнера він, пройшовши всього лише одну мотузку, помітно втомився, настільки велика була психологічне навантаження, і тільки багаторічний досвід допоміг йому безаварійно подолати ці метри.

Діма дійсно був першокласним скелелазом нового покоління. У цьому були свої плюси і свої мінуси. Останні роки скелелази все рідше виїжджали на природний рельєф, шліфуючи свою майстерність в теплих спортзалах на тисячу разів випробуваних зачіпках. Роман же на стендах змагатися з молоддю не брався: ті як павуки могли довго висіти на одних пальцях під стелею спортзалу, нескінченно бодая одні й ті ж маршрути. Коли змагання зі скелелазіння стали проводитися виключно під дахом спортивних залів, Роман втратив до них будь-який інтерес, стверджуючи, що все це вже не те. Зник елемент творчості, адже кожен новий маршрут на скелях був неповторний, на стендах ж все наперед запрограмовано, та успішне проходження маршруту залежало тепер тільки від фізичної підготовки спортсмена.

Інша справа справжні скелі. Збори він завжди планував таким чином, щоб спортсмени вчилися швидко орієнтуватися в найрізноманітніших умовах і рельєфах. На скелях Роман готував себе до майбутніх сходжень, де кожен метр вертикалі загрожував смертельною небезпекою і підказок чекати нема звідки: твоє життя буде залежати тільки від фортеці рук і надійності страховки. Тупим в альпінізмі робити нічого, вважав він, це не футбол, де інтелект спортсмену тільки перешкода, а голова потрібна лише як ударний інструмент, щоб при нагоді спритно буцнути нею м'яч.

Альпінізм завжди вважався аристократичним видом спорту , всі видатні підкорювачі світових вершин були чудово освіченими людьми, професорами, письменниками, вченими, дослідниками, талановитими інженерами. Це був спосіб життя цілого покоління радянської інтелігенції, і спортом альпінізм називався лише умовно. Просто за кращі сходження стали присвоювати чемпіонські медалі, а перемога однієї команди над іншою була дуже відносною.


Ніяка сама титулована комісія не могла правильно оцінити рівень команди, адже в основному всі в кінцевому підсумку вирішував звіт про сходження. І програли нітрохи не засмучувалися: неповторні години, проведені на прямовисних стінах в одній зв'язці з кращими друзями, не заміниш ніякими брязкальцями ...

- Камінь! - Раптом істерично закричав Дмитро, і тут же важкий булдиган просвистів поруч з Романом.
- Стендолаз хренов! - Вилаявся Роман, подумавши про себе, що явно переоцінив свого нового партнера. Восходітельскій досвід, набуття роками, не заміниш ніякими тренажерами ... Дмитро, слава Богу, не зірвався, але після вирвався з-під ноги каменю став лізти вкрай нервово і невпевнено, довго застряючи на простеньких місцях. Роман, охоплений нехорошими передчуттями, важко зітхнув ...

Минула ніч була для альпіністів вночі кошмарів. Вони спали (якщо тимчасові провали в пам'яті можна було назвати солодким словом сон), забившись вчотирьох в висіла балдахіном намет. Коли під ранок температура опустилася за позначку мінус сорок, стало вже не до сну, і щоб вижити, вони стали труїти вульгарні анекдоти, згадували всілякі історії, пронизані часом відвертим чорним гумором, безжально подначівалі один одного, відпускаючи жарти, на які в іншій обстановці можна було б серйозно образитися. Головне - не впасти духом, і тоді ніщо не зможе перемогти людини. Сон в таких умовах - це смерть, скільки подорожніх попалися в його обволікаючу пастку! Уві сні людина беззахисна як дитя, і холод - рідний брат смерті, прикинувшись сном, підкрадається підступно і непомітно. Ти просто заснув, як риба, викинута на сушу, і не прокинувся, от і все ...

Снігопад припинився ще вчора опівдні, але раділи альпіністи цього недовго. Що з'явилося сонце трохи прогріло скелі, але вже до вечора чітко став відчуватися проникає крізь будь-які пухові куртки якийсь воістину космічний холод. Дивлячись у бездонне чорне небо, на якому немов у планетарії несподівано швидко стали запалюватися далекі зірки, Роман з тривогою дістав брелок-термометр. Стрілка приладу впевнено впала за позначку мінус тридцять ...

Вони вже пройшли понад семисот метрів прямовисних скель, дві ночівлі довелося провести на стіні в гамаках і лише на третій день вийшли на вузеньку поличку - метра два в довжину і сантиметрів шістдесят-сімдесят в ширину. Крок у бік - це вже крок в нікуди, в порожнечу ... Але альпіністи були раді й цій опорі, ще одну ніч у гамаках їм би не пережити.

Намет розтягли на гаках, простягнувши крізь неї страхувальну мотузку, і забилися в неї, як миші в нірку. Було тісно і незручно, але іншого виходу не було: за бортом намети мороз був вже градусів під сорок. Відчайдушно мерзли ноги, не допомагали і подвійні висотні вібрами. Альпіністи, прикуті до стіни як Прометеи, сиділи на рюкзаках, підібгавши ноги, і по черзі передавали один одному відсвічують блакитним вогнем газовий пальник. Роман розумів, що за цю ніч вони витратять весь запас газу, але іншого виходу не було, загроза отримати обмороження була цілком реальною. Він всю ніч термосив друзів, змушуючи розминати затерплі суглоби, ворушити затерплими пальцями, з жахом уявляючи, що могло статися, якби вони не наткнулися на цю рятівну поличку. Виснажені сходженням, на висоті більше чотирьох тисяч метрів вони до ранку перетворилися б на застиглі мумії ...

Перші проблиски світла були зустрінуті дружним «ура!». Вони вижили ... На залишках газу закип'ятили пару кухлів води, ріденький чай радісно побіг по застояним судинах, зажував сухофруктами, по-братськи поділили маленьку шоколадку, ось і весь сніданок альпініста, і вперед, поки сонце не прогріло останній, найнебезпечнішу ділянку скелі, який йому не подобався з самого початку сходження.

З наростаючою він тривогою вдивлявся в нависає громаду зледенілій стіни - їй не видно було ні кінця ні краю. Що стали ненависними скелі вперто йшли в небо, і Романа все частіше переслідувала думка, що ця вертикаль нескінченна, як космос. Темп руху знизився ще вчора, коли, здавалося, всі труднощі повинні були бути вже позаду. Стіна виполажівалась, але замість того, щоб зітхнути з полегшенням, Роман зазнав почуття, дуже близькі до цієї паніці. Решта триста - чотириста метрів були практично непрохідні. Сірі скелі, наче їх хтось навмисно залив, як зимовий каток зі шланга, були скуті тонким льодовим панциром ...

«Видай-закрепи!» - Лунало кожні п'ять-десять хвилин, але догори Роман майже не просувався. З таким рельєфом він за двадцять років заняття альпінізмом зіткнувся вперше. Про вільний лазінні не могло бути й мови: лід закрив абсолютно всі тріщини і зачіпки. Йти ж на «кішках», як за звичайною льодової стіні, було вкрай небезпечно. Гостро відточені зуби «кішок» ніяк не пробивали незвично міцний через сильний мороз натічний лід, і він, лопаючись, відколюються від скелі цілими лінзами. Доводилося кожен метр-півтора надовго зависати на страховці, щоб за допомогою айсбайль (комбінація скельного молотка з льодорубом) звільнити від льоду черговий шматок скелі для організації надійної страховки. Традиційні льодобури, навіть найкоротші, в якості страховки не годилися, тому доводилося навмання довбати айсбайль лід, і якщо під його тендітною кіркою перебувала підходяща тріщина, Роман забивав у неї скельний гак. Сил ця виснажлива робота забирала стільки, що він хвилин десять потім не міг віддихатися і безвольним лантухом висів на мотузці. Якщо такою кров'ю будуть даватися всі залишилися триста метрів, то ночівля на обмерзлій стіні їм гарантована. У такий мороз їм її просто не пережити, це розуміли всі члени команди, але нікому чомусь не прийшла в голову твереза ??думка відступити. Вершина, ось вона - рукою подати, ще трохи, ще трохи - і довгоочікувана перемога! Перемога чи що? ..

У альпінізмі, так само як і в авіації, важливо не пропустити точку повернення: той фатальний момент, починаючи з якого вимушене повернення на стартовий аеродром чи в базовий табір стає вже неможливим. На що сподівався зараз Роман, було невідомо. Ще вчора стало зрозуміло, що вони неприпустимо вибилися з графіка: складність сходження з-за все погіршуються метеоумов виявилася набагато вищою, ніж це уявлялося в теплих міських квартирах. Ситуацію ускладнювало те, що Дмитро, в перші дні взяв на себе роль скелелазного лідера, серйозно підморозить руки і тепер тільки гальмував команду своєю безпорадністю. Заощадивши на вазі, продуктів взяли мінімум, паливо на нулі, безсонні ночі і постійний холод вимотали людей до межі, але Роман не хотів відступати: адже з такими труднощами здобутий основна частина стіни і, здавалося, залишився всього лише один ривок ...

Почни зараз команда термінову евакуацію зі стіни - вже до заходу вони б відігрівалися в кинутої під самою стіною високогірній наметі. Запасу газу внизу було предостатньо, щоб спокійно прожити з тиждень. Роман же продовжував уперто дертися вгору, розраховуючи до настання темряви пройти ці кляті триста метрів. Будь лід товстіший, пролізти сім - вісім мотузок по зледенілій скелі не становило б жодної проблеми. Але наплив льоду був менше сантиметра, і як тільки дзьоб ледоруба стосувався його, він кришився і відколюються цілими шматками. «Ми рубаємо щаблі - ні кроку назад, і від напруги коліна тремтять!» - Зціпивши зуби, Роман відчайдушно рвався до вершини. Трощив лід, забивав гаки, відчайдушно матюкався, бачачи, що інші члени команди працюють як сонні мухи, все було марно: скільки б він не бився зі скелею, над ним нависали всі ті ж триста метрів ...

І тільки коли перші зірки замерехтіли на чорному небі, Роман нарешті зрозумів, що це катастрофа. Несподівано пригадалися слова Джека Лондона про те, що у природи в запасі чимало хитрощів, щоб довести людині його нікчемність. До біса цю вершину! Вниз! Але точка повернення вже пройдено, через півгодини їх накриє темний морок холодного пекла. Дмитру ставало все гірше й гірше: його всього лихоманило, і він вже дві години скаржився на різкі болі в шлунку. На його почорнілі пальці, вкриті страшними, де-не-де розкрився пухирями, було страшно дивитися ...

Четвірка альпіністів безпорадно висіла на стіні, не маючи можливості влаштувати хоч щось схоже на бівуак.