Ганна Герман: Надії голос неземної.

Зараз, здається, мало хто згадує співачку Анну Герман, платівки якого колись звучали майже в кожному будинку на одній шостій частині суші. Але той, хто хоча б раз чув її спів, вже ніколи не зможе забути проникливий, дивовижно ніжний, чистий і навіть якоюсь неземною голос ...

"Не солодко, немає , не цукрово-медово,
На сцені співала чесно і ясно
Висока варшавська мадонна,
даруючи надію і тепло ".
Михайло Пляцковскій.
"Еврідіка" (Пам'яті Ганни Герман)

Йде час, змінюється мода, приходять і йдуть покоління музикантів. Але є щось, що існує поза модою і поза часом - те, що йде від душі. Зараз, здається, мало хто згадує Ганну Герман, платівки якого колись звучали майже в кожному будинку на одній шостій частині суші. Але той, хто хоча б раз чув її спів, вже ніколи не зможе забути проникливий, дивовижно ніжний, чистий і навіть якоюсь неземною голос. Цей голос - навіть не талант, а якась благодать, божий знак. Недарма всі в один голос стверджували: "Так може співати тільки ангел ..."

Ехо її любові

Вона і сама швидше нагадувала ангела, ніж земну жінку - висока і струнка, променисті очі і довгі, світлі, розкинуті по плечах волосся. М'якість і доброта, щирість і любов, лагідність і терпимість - Ганна Герман мала цими воістину рідкісними для "ери немилосердя" якостями ...

Вона рано покинула земний світ. Пішла, залишивши на землі ЕХО - відлуння своєї любові (згадуючи рядки в її виконанні: "Ми довге відлуння одне одного"). І її пісні - це дійсно музика любові, яку хочеться слухати знову і знову. Для мільйонів людей вона була не просто естрадною "зіркою", "королевою мюзик-холу", а справжнім, трепетним художником, з відкритою навстіж душею і високими моральними принципами. І нелегке життя Анни Герман, в якій злети вигадливо сплелися з трагічними зламами, підтверджує все те світле й прекрасне в її зовнішності, що інтуїтивно вгадував кожен, який слухав її спів.

У Польщі її завжди вважали російської, в Росії - полькою. Хоча ні тієї, ні іншої вона не була. Ганну Герман часто запитували: "Звідки ви так добре знаєте російську мову? Ви говорите майже без акценту, а співаєте навіть більш "по-російськи", ніж інші з наших співвітчизників ". Зазвичай співачка жартувала. Але іноді очі її затуманювали мрійливо-сумною поволокою, і вона відповідала: "А як же може бути інакше? Я народилася в Радянському Союзі, там пройшло моє дитинство. Моя рідна мова - російська ..."

Народжена у свято любові

Мати Ганни, пані Ірма, народилася на Кубані. Її предки були родом з Голландії та Німеччини. За часів Колчака сім'ї пані Ірми довелося бігти від переслідувань в Середню Азію. Там, у маленькому містечку узбецькому Ургенчі, познайомилися, а через кілька місяців і одружилися бухгалтер борошномельного заводу Євген Герман (за походженням - чи то поляк, чи то німець) і вчителька початкової школи Ірма Сіменс. І ось 14 лютого 1936 року, в День Святого Валентина - свято кохання, який при "червоній" влада ніколи не був "червоним днем ??календаря", - у молодої подружньої пари Германов народилася дівчинка.

Анна росла спокійною дитиною. Плакала рідко, перше своє "ма" вимовила у вісім місяців, а ще через три тижні зробила самостійний крок. Через рік після народження Ані в сім'ї з'явився і друга дитина - Ігор, болючий і примхливий. "Ну що ти знову хничешь? - Картала малюка змучена мати. - Брав би приклад з сестрички! Вона дівчинка, а бачиш, яка розумниця - тиха, слухняна ".

Отця Аня майже не пам'ятала: їй було два з половиною роки, коли він зник з її життя назавжди. У 1938 році Євгенія Германа заарештували, а потім і розстріляли, за помилковим доносом. І лише вісімнадцять років по тому він був повністю реабілітований. Посмертно.
А біда ніколи не приходить одна. Незабаром важко захворів Ігор. Лікарі безпорадно розводили руками ... У самотньої дитячої могилки на міському кладовищі в Ургенчі стояли, притиснувшись один до одного, три скорботні фігурки - мати, бабуся і мало що розуміє в лавині обрушилися на сім'ю нещасть трирічна дівчинка.

Заворожена музикою

Але були в нелегке дитинство Ані Герман і щасливі миті. Майбутня співачка на все життя запам'ятала свою першу зустріч з Музикою - дівчинці було всього шість років, коли мама взяла її на концерт відомого піаніста, який приїхав на гастролі в глухий Ургенч. На відміну від інших малюків, які після перших же звуків пхикали і шарпали батьків, Аня весь концерт просиділа як заворожена. Вона не відривала очей від піаніста, сильні руки якого несамовито били по клавішах, наповнюючи простір залу то щемливими серце жалібними мелодіями, то світлими ніжними переливами, то радісними урочистими акордами.

Після концерту дівчинка початку буквально приставати до мами, щоб та купила їй піаніно. Аня рідко просила що-небудь, і до цієї несподіваної прохання доньки Ірма поставилася з усією серйозністю. Дівчинку відвели до знайомої вчительки музики. Та, прослухавши Аню, посміхнулася: "У неї абсолютний слух, їй треба займатися. Можливо, вийде толк ". Але про купівлю піаніно не могло бути й мови - грошей і так ледве вистачало. Аня ходила розучувати нотну грамоту до тієї ж вчительці, займалася старанно і самовіддано. Але тут почалася війна, і про музикування забули - коли гримлять гармати, від музики залишаються тільки марші.

Втеча до Польщі

Аня навчалася в шостому класі середньої радянської школи, коли її мати, як дружину репресованого, відправили на трудработи. Тоді-то Ірма і вирішила будь-що-будь виїхати з СРСР. Вона познайомилася з одним офіцером польської армії (за іронією долі, його звали Герман), формально вийшла за нього заміж і після війни на законних підставах разом з донькою виїхала до Польщі.
Дівчинка, якій йшов всього лише десятий рік, вже звикла до митарствах, до переїздів з одного місця на інше, до напівголодним днях і постійним розмов дорослих про хліб насущний. Ані навіть почало здаватися, що у неї ніколи і не було ні вдома, ні школи, куди вона ходила разом з однолітками в Ургенчі. І в невідомій країні Польщі, яка стала для майбутньої співачки другою батьківщиною, здатна Ганна дуже швидко освоїла польську мову, поступила в школу, закінчила її з відзнакою, потім навчалася в університеті. І весь цей час вона співала. А незабаром почалася й її естрадне життя.

Довгий шлях до покликання

Коли вона вперше заспівала? Відшукати цю дату в біографії Анни Герман - справа непроста. Сама співачка говорила, що відчула потяг, точніше, необхідність співати лише на останньому курсі геологічного факультету Вроцлавського університету. Мама ж і бабуся стверджували, що вона співала з дитячих років. Але цьому не надавали особливого значення: звичайна дівчинка, цілком рядовий дитина, співає, як всі малюки. А абсолютний слух, про який говорила ще вчителька музики в Ургенчі, чистота і чарівність її голосу? Говорячи відверто, в сім'ї, де постійно доводилося думати про те, як би прожити, заробити на життя, майже не звертали уваги на безумовне обдарування дівчинки, яка йшла до покликання довгими обхідними шляхами.

Першою людиною, абсолютно переконаним у тому, що Ганна має стати саме професійною співачкою, стала її шкільна подруга Янечка Вільк. Якби не було її, геологія, можливо, й одержала б талановитого інженера, але мистецтво так і не дізналося б видатної співачки. Янечка стукалася в двері дирекції Вроцлавської естрадної філармонії і вимагала, просила, благала, щоб неодмінно прослухали її давню подругу Аню Герман, яка "співає, як Тебальді". А потім, буквально замучивши всіх своєю настирливістю, тягла за руку на прослуховування подругу, яка при цьому впиралася щосили, дорікаючи Янечка у всіх смертних гріхах - у безсердечності, невігластві і навіть жорстокості!

... Ганна стояла перед комісією, на чолі якої, відкинувшись у кріслі, сидів відомий вроцлавський актор Ян Скомпський. Екзаменованих не вірила в успіх - вона просто підкорилася незламної волі подруги. Може бути, тому Ганна і співала легко і вільно, не бентежачись навіть відсутністю акомпанементу. Після народної пісні вона виконала модну тоді "Не для мене потік автомобілів", ліричну партизанську "розшумілися плакучі верби", потім, за бажанням комісії, якийсь модний шлягер ...



Яке ж було здивування Ані, коли її відразу взяли у штат! І дівчинка раптово абсолютно чітко усвідомила, що сталося саме те, про що вона таємно мріяла.

Естрада і автострада

Через кілька років, після перемоги на музичному конкурсі в Сопоті з піснею" Танцюючі Еврідіки ", Ганні Герман запропонували роботу на вибір: у Німеччині або Італії. Німеччина у молодої співачки асоціювалася з війною. І її вибір припав на Італію, де вона уклала контракт строком на два роки. Під суворим контролем продюсера, зайнявся "розкруткою" співачки, почалася її концертна діяльністю.

Перший концерт відбувся в розкішному міланському Будинку преси. Хоча репетицій практично не було, Герман співала з таким настроєм і підйомом, що бувала публіка не змогла стримати свого захоплення. Італійці щосили били в долоні, кричали "браво", несамовито тупотіли ногами, не відпускаючи Анну зі сцени і вимагаючи, щоб вона співала ще і ще.
Незабаром, після вдалого виступу на фестивалі в Сан-Ремо, талант Герман визнала вся Європа. Зірку естради дізнавалися у Варшаві і в Мілані, до неї підходили в салонах літаків, просили автографи, говорили гарні слова, бажали удачі. Тішила чи популярність Ганну? Природно! Чи змінилася вона в порівнянні з тією Анною, яку коли-то шкільна подруга насильно притягла на прослуховування? Мабуть, анітрохи ...

Зіркове життя Анни Герман не була солодкою: постійні переїзди, перельоти, недосипання ... Продюсер, який працював з Анною, був дуже скупим людиною. Його скупість доходила до таких крайнощів, що швидкісних трасах, за які в Італії потрібно платити, він вважав за краще тернисті об'їзні автотропи, що тяглися через гори.
Ця скнарість і стала причиною жахливої ??трагедії. У 1969 році під час одного з таких переїздів знаходився за кермом продюсер, втративши голову від чергового фінансового успіху концерту Герман, не помітив, як швидкість на спідометрі перескочила на цифру 100, потім почала повзти вгору: 120, 130, 140, 150, 160. .. Попереду вже з'явилися далекі вогні Мілана, коли водій усвідомив, що втрачає керування. Кермо його вже не слухався, машина з моторошним свистом кудись полетіла - автомобільна катастрофа! Машина була відкритою. Ганна вилетіла через верх. Вона отримала складні переломи хребта, обох ніг, лівої руки, струс мозку. 12 днів Анна не приходила до тями. Продюсер, який майже не постраждав, повідомив родичам співачки, що шансів на порятунок немає ...

Скута гіпсом

Але Ганна видерся. В італійській лікарні вона пережила дуже тяжку операцію, пов'язану з відновленням нормальної діяльності зламане й скаліченого людського тіла. Вона навчилася придушувати в собі біль, не показувати близьким своїх страждань. Вона заплакала, гірко і невтішно, лише тоді, коли усвідомила, що відтепер їй доведеться жити закутої в гіпс. Але гроші на лікування підходили до кінця, продюсери відреклися від підопічної - і з дорогої Італії Ганна повернулася на польську землю.
У лікарні Ганні приходило багато співчутливих листів, в основному з Радянського Союзу. Співачка була просто не в змозі відповідати всім своїм кореспондентам і писала лише деяким, тим, хто справді потребував в її відповіді. Наприклад, одній важко хворій жінці з Волгограда, яка лежала паралізована багато років - Ганна знайшла для неї добрі, підбадьорливі слова. Прийшов навіть лист з Ургенча: людина, що не знав, що Герман - його землячка, запрошував її після одужання в Ургенч. І запевняв, що, якщо вона спробує знаменитої середньоазіатської дині, всі її болячки як рукою зніме. Ганна відповіла земляку дуже весело, написала, що ловить його на слові, обов'язково приїде і з'їсть диню.

День остаточного зняття гіпсу приніс співачці не тільки радість, але й печаль. Звільнившись з гіпсового полону, Ганна відчула, що у неї немає сил керувати встигли звикнути до довгої нерухомості кінцівками. А може бути, не вдалося "полагодити" хребет і тепер вона приречена на нерухомість, яка стане її супутником до самої смерті? Лікарі радили Герман запастися терпінням і чекати.
Але скільки чекати? Два роки, п'ять років, десять ?...

Удача - нагорода за сміливість

Майже три роки Анна не виходила на вулицю. Лише до 1970 року вона почала ходити по квартирі, а ще через рік - знову вийшла на сцену і заспівала! Її які скучили за музиці душа, здавалося, брала реванш за втрачене. Ганна Герман співала вільно, легко, наче знову знайшла крила, немов не було всіх цих страшних років, наповнених болем, операціями, запахами ліків і душевної смутою.
У новому репертуарі Ганни Герман знайшлося місце для пісні Олександри Пахмутової та Миколи Добронравова " ; Надія ", назавжди стала візитною карткою співачки. У середині 70-х під натиском нових зірок популярність Герман в Польщі стала помітно падати, зате в СРСР до цього часу її знали всі. З нею працювали кращі радянські композитори - Арно Бабаджанян, Володимир Шаїнський, Оскар Фельцман, В'ячеслав Добринін, Марк Фрадкін, Ян Френкель. Фонограми вона записувала з першого дубля, на концертах принципово виступала тільки "вживу". Багато хто з тих пісень стали шлягерами того часу, а деякі залишилися назавжди - "Коли цвіли сади", "Ми довге відлуння одне одного", "Гори, гори, моя звезда "...

Але фізична втома, нервове напруження, емоційні перевантаження накладалися на наслідки травми. Після трагедії, що трапилася до кінця своїх днів Ганна працювала, перемагаючи сильний біль. Всі ці роки поряд з нею знаходився любляча людина - Збишек Тухольський, який, незважаючи на невтішні прогнози лікарів, після автокатастрофи одружився на покаліченою Ганні. У листопаді 1975 року у Збишек і Анни з'явився на світ син, якого теж назвали Збишек.

Пологи пройшли дуже важко. Лікарі були категорично проти того, щоб Герман народжувала, прогнозуючи важкі наслідки. Але, на щастя, все обійшлося, і зараз ця дитина виріс до 207 сантиметрів.

Все життя Ганна прожила в бідноті. Майже до самої смерті вона з сім'єю знімала квартиру. Багато хто говорить, що, коли чують пісні у виконанні Анни Герман, то плачуть. Але сама співачка була справжньою оптимісткою, дивно смішливої ??і легкою в спілкуванні. Вона ачень любила танцювати, добре малювала, захоплювалася скульптурою. Правда, не дуже-то любила готувати. Герман все життя мріяла співати в опері. Але на жаль! Ганна говорила самокритично: "Де ви бачили вмираючу Мімі двометрового зросту?" Через свою "висоти" вона сильно комплексувала. Може бути, з цієї причини довго не виходила заміж. До речі, чоловік Збишек була під стать співачці - двометровий гігант.

Відтепер Господь її пастирем ...

Останні роки Анна Євгенівна дуже сильно боліла, але, збираючи силу і волю в кулак, продовжувала гастролювати. Багато їздила по Америці, хоча дуже не любила цю країну. Вона говорила про черствість американців: "Я боюся, що впаду там, і мене розтопчуть".
Безумовно, американські гастролі дали їй можливість заробити. Завдяки цим заробіткам до сорока років вона нарешті змогла придбати власне житло. Для співачки зробили виняток і дозволили їй зайняти половину будинку, попередньо розселивши за її рахунок по квартирах проживали там громадян.

Але доля в черговий раз обійшлася з Ганною жорстоко - на початку 80-х років у неї виявили рак. Знаючи про це, Анна вирушила на свої останні гастролі - в Австралію. Повернувшись, лягла в лікарню. Там їй зробили три складні операції. Кажуть, у ті дні вона зовні виглядала як восьмирічна дитина. Проте врятувати співачку не вдалося ...

Вона померла 26 серпня 1982 на сорок восьмому році життя. Останній свій притулок співачка знайшла на варшавському цвинтарі. На її чорному надгробку вигравірувані скрипковий ключ і ноти. Під ними - вірш із псалма: "Відтепер Господь буде мені пастирем ..."
І все-таки з сутички зі смертю вона вийшла переможницею. Своєю мужністю, своїм світлим життєлюбством вона не тільки відстрочила виконання невблаганного вироку, а й довела, що фізична смерть не владна над справжнім талантом, над моральною і духовною чистотою, над світлими людськими почуттями.