Щоденник Гліба: 2 роки 9 місяців.

10 грудня

Майже тиждень була моторошна відлига. У Гліба три пари взуття, і вони не встигали просихати після його прогулянок. У понеділок (сьогодні - п'ятниця) тато пішов з Глібом гуляти і цілеспрямовано водив його по калюжах, вважаючи, що на Гліба надіті гумові чоботи. Тоді як чоботи були самими звичайними.

У вівторок з Глібом ввечері пішла гуляти дівчина Аня. Я нарядила, нарешті, Гліба у гумові чоботи, наївно вважаючи, що промочити ноги в гумових чоботях неможливо. Повернулися вони без мене, але коли я пізніше розбирала Глєбови речі, результати виявилися жахливими: колготки - і, відповідно, теплі штани - були мокрими наскрізь цілком. А гумові чоботи зсередини просто хлюпало. Як сказала Аня, Гліб всю прогулянку валявся в мокрому снігу з Данилом. Гліб з проясненням кілька днів про це згадував.

Але, як сказав тато, у Гліба, коли він його роздягав, були повні чоботи снігу. Ані під час прогулянки, мабуть, не спало на думку поправити штани, натягнути їх на чоботи, щоб сніг в чоботи не сипався.

Труси у Гліба теж виявилися мокрими, тобто стало зрозуміло, що на додачу до всього він ще й описав на вулиці і так ходив.

Загалом, моя боязка спроба послабити тотальний контроль і хоча б мінімально почати відриватися від Гліба в черговий раз провалюється. На третьому році Глібському житті я практично не маю можливості займатися нічим, крім Гліба, і навіть спроба звільнити дві години на день - з тим, щоб один раз на день з Глібом гуляв хтось, відмінний від мене - не вдалася знову.

Сьогодні вже стало зрозуміло, що у Глебчі оформився і кашель, і нежить, а вночі він дуже неспокійно спав. Правда, Гліб уже три тижні сидить на Рибомунілу (імуностимулятор такий), і я дуже сподіваюся, що він перехворіє у легкій формі.

Але в загальному, ясно, що всі мої зусилля уберегти Глебчу від хвороб поки неефективні : всього лише місяць тому у нього пройшов отит, і ось він соплива знову. А я вже панічно боюся його болячок. Раніше не боялася, а тепер от боюся.



У неділю (5-го грудня) Гліба ввечері укладала дівчина Наташа. Мені завжди здавалося, що вкладання спати без мами - складний для Гліба процес, але виявилося зовсім навпаки. Гліб Наташі дуже зрадів. Я поспішала тікати і поривалася швиденько сама прибрати Глебський іграшки, а кубики Зайцева взагалі не прибирати, але Гліб став чинно й статечно все розставляти по місцях. Сам. Зазвичай його доводиться примушувати до цього потужним вольовим зусиллям.

А потім я поклала Гліба в ліжко і стала проникливо з ним прощатися, але Гліб якось недбало відмахнувся - типу - ну, йди, йди! Тому що Наташа обіцяла розповісти йому про телепузиків.

Як сказала потім Наташа, засипав він 40 хвилин (рекорд швидкості). Проспав він всю ніч до ранку, не прокидаючись.

Загалом, це Гліб тільки про маму ноги витирає. А про сторонню людину - ніяковіє.



11 грудня



Днями я застукала Гліба за таким заняттям: він сидів, тикав пальцем до числа 14 і намагався утворити іменник від слова чотирнадцять. Тобто намагався сказати щось типу «четирнадцатка».

Мене це зацікавило. Зацікавило головним чином те, що він правильно зрозумів, що написано. Я стала перевіряти, писала йому поспіль двозначні числа від 11 до 19. І він практично всі назвав правильно. Далі я писати просто побоялася. А раптом він і далі знає?

Ця звістка мене шокувало. Гліб ще не завжди може правильно назвати, скільки перед ним предметів - два чи три, - а слово «перерахувати» для нього практично нічого не означає. А числа він вже до 19-ти розрізняє!

Виходить, у всякому разі поки, що у Глебчі явно лідирує в розвитку сектор «людина - знакова система». Або, може, у нього зараз такий Сентизивні період?



Сьогодні Гліб вперше відчув радість від катання на санках з гори. До цього він говорив, що боїться. Гірка була полога, але досить довга. І з'їжджали ми, як мені здавалося, досить швидко. Хоча дивлячись з боку на людей, що котяться з цієї гірки, я б не сказала, що вони їздили швидко.

Гліб потім розповідав приблизно так: «Гліб катався з гірки, і їхав швидко-швидко, і мчав , і підстрибував ».



- Папа буде дрилі (дрилем свердлити).



13 грудня



- Гліб грає на губній окраєць!



Ніна запитує:

- На річці вся вода замерзла?

- Вся.

- Значить, і качечок вже не залишилося?

- Не залишилося.

- А куди ж вони поділися?

- Вони додому пішли.



19 грудня



З застудою вийшов легкий варіант. Соплі були рівно два дні, кашель швидко пройшов, температури не було зовсім. Це, звичайно, рибомуніл. Трохи схоже на антибіотики - там хвороба теж миттєво зійшла нанівець. Рибомуніл, звичайно, не антибіотик. Але коли як за помахом чарівної палички - підозріло.



Гліб уже зовсім не боїться пральної машинки. Ми при ньому стираємо тепер спокійно. Він навіть цікавиться, все на барабан задивляється.

І собак начебто став менше боятися.



Гліб навчився співати пісні і тепер цілими днями ходить і співає. Часто він просто мукає - у повільному темпі без слів із закритим ротом співає по можливості мелодію. Так він мукає майже весь час.

А іноді починає співати зі словами. У дуже повільному темпі, розриваючи склади.

Мед-лен-тету, ну-ти уп-ли-ва-ють в далечінь,

встре-чи з ни- ми ти у-ж не чекай-і-і,

і т.д.

І відразу розумієш, наскільки ідіотські слова для дитячої пісні. Хоча все життя начебто співали і не дзижчали. А тут раптом стає зрозуміло, що слова написав якийсь стариган, і вони набагато більше підходять для хору пенсіонерів.

Але співає Гліб дуже зворушливо.

Кілька днів тому Гліб навіть співав під татів акомпанемент «Маленькій ялинці холодно взимку». Але тільки з тих пір чомусь більше жодного разу не погоджувався співати під гітару.

Глібу ніколи не подобалося співати «Намиста повісили, встали в хоровод». Спочатку він співав «Намиста повісили, встали в паровоз». Потім - «встали в електровоз». Тепер він співає «встали в електропровід». Ну і далі по тексту - «весело, весело зустрінемо Новий рік».

(Пізніше він буде співати «Намиста повісили, встали в електровод» - це я вже в березні пишу).



Ми з Глібом зараз через день ходимо на лікувальну гімнастику в масажну поліклініку. Тільки Гліб там практично не займається, носиться стрімголов і веселиться.

Став добре забиратися на шведську стінку. І навіть вдома на мотузкові сходи сьогодні забрався кілька разів, тільки Папі доводилося тримати її внизу, щоб вона не хиталася.



На масажі масажистка говорила з Глібом щось щодо того , що Гліб скоро буде вчитися рахувати. Гліб зачепився за слово «учитися» і каже:

- Гліб буде вчитися кататися на лижах.

- А в тебе лижі є? - Запитує Тамара Михайлівна.

- Ні, - відповідає Гліб.

- А ти напиши Дідусеві Морозу листа, щоб він тобі лижі приніс. Домовились?

- Напише. Гліб прийде додому, знайде папірець і напише листа. - «Чи знайде папірець» мене здивувало, тому що Гліб, мені здавалося, знає лише написання листів за допомогою мобільного телефону і через комп'ютер.

Увечері він про це згадав, попросив папірець і саме ручку, сидів писав лист.

На наступний день масажистка запитує:

- Ну що, написав лист Діду морозу?

- Написав, - говорить Гліб.

- А що ти там написав?

- «Дідусь Дід Мороз! Принеси мені лижі! »

Загалом, папа тепер нишпорить в інтернеті в пошуках лиж для Гліба.



Гліб до цих пір не намагається зображати у своїх малюнках людей або що-небудь ще конкретне. Максимум, на що він здатний - це кружечок. І те виходять не кружечки, а довгі овали, колбасообразние.



На вулиці намагався просунути голову між ніг, як ослик Іа, коли перевіряв, чи дійсно у нього хвіст зник.

Гліб теж намагається подивитися на свій хвіст.



Останнім часом Гліб став весь час проситися додому. Періодично тягне: «Мам, додому!» Не допомагає нічого. Варіанти відповіді: «Ми й так дома», «Ну, побігли», «А ми де зараз?»

Дня два тому він мене зовсім дістав. Я його вкладала спати, і він разів сто проканючіл «Мам, додому!». Так що я вже почала погрожувати санкціями, якщо він буде ще проситися додому.

На запитання «А де ми зараз?» Відповіді бувають різні. То він каже, що ми в «Ікее». А нещодавно раптом згадав, як ми ходили влітку в похід. І тепер іноді відповідає, що ми зараз в поході.

- Ми на вулиці.


І треба взяти теплу простиральце, щоб спати. На вулиці холодно, і треба взяти дуже теплу простиральце.

Саме теплу простиральце чомусь, а не ковдру.

І став проситися - ну давай візьмемо намет і підемо на вулицю спати.

А про похід він розповідав так.

- Папа виганяв комарів з намету. А потім ми залізли в намет, і тато дав нам хліба.

У похід з наметом ми ходили в червні, тобто півроку тому.



- А потім ми з поліклініки поїдемо на трамваї з двома вагонами.

- На трамваї з двома вагонами? Не питання, - кажу я.

- А на трамваї з одним вагоном - це питання, - говорить Гліб.



На Полежаевской Гліб раптом сказав: «Наступна станція« Жовтневе поле ».

Я сама-то до сих пір погано пам'ятаю порядок цих станцій.



Гліб перед сном , є в нього такий етап, починає розповідати сам собі пошепки що-небудь.

Вчора я почула «а півник в город заліз, грядки розрив» - щось таке.



24 грудня



Сьогодні Гліб демонстрував свої пізнання в анатомії.

Днем:

- У нього там у очка соплі! (Сльози тобто).



Увечері: йшли з ним по вулиці, і все якось не виходило його зручніше взяти за ручку. Я все чіплялася і так, і сяк, а Гліб каже:

- За м'яз, за ??м'яз бери!

Виявилося, це передпліччя. Цілком логічно.



Гліб уже давно не писати зовсім, і навіть не підписує в штани. Вночі теж зазвичай спить до ранку, дуже рідко коли прокидається пописати.



Слухав пісню про Буратіно. Там де співається «Бу! ра! ти! але! »- Гліб каже:

- Це Буратіно читає.

Тому що окремо вимовляється кожен склад, як при читанні.



Гліб Тамару Михайлівну, масажистку, називав останні дні «Тамаровна».



Безглузду м'яку іграшку тут Глебче подарували - мишку. Гліб її називає «Кіш-ведмедик».



Гліб уві сні співав. Незрозуміло було, що за пісенька, але цілком зрозуміло, що саме пісенька.



Я йому співала пісню про хмари під гітару, а Гліб підспівував дуже драйвово.

Папа говорить, що пора Гліба віддавати в яку-небудь передачу типу «Ранкової зірки». Там, він каже, за хлопчиків телевізори дають.



Почав повторювати деякі фрази по-англійськи. На чорну машину абсолютно грамотно сказав:

- It's a black car.



Як-то, тижнів зо три тому, ми після зарядки поїхали з Глібом у Покровське-Стрешнєва. І, мабуть, він втомився. Тому що почав вередувати, а потім вже розплакався і нескінченно і голосно плакав. Причому почав він ридати при посадці в тролейбус і навіть трохи раніше. Говорив спочатку, що не хоче їхати в тролейбусі, а хоче у трамваї (а ми до цього прочекали трамвая хвилин 20, а в них, мабуть, якась аварія трапилася, вони просто не їздили зовсім). Потім говорив, що не хоче додому. І т.п., ахінея всяка, в загальному. Я не могла зрозуміти, в чому справа. Думала, може втомився, але теж якось незрозуміло.

Будинку при спробі посадити його обідати Гліб змінив платівку і став ридати, що їсти не хоче. І заспокоївся він тільки після того, як я силою заштовхала в нього кілька ложок супу, після чого він вже почав нормально їсти. А потім, коли поїв, бадьоренько такий став.

Тобто весь цей час, майже годину безперервно, він плакав тому, що дуже їсти хотів (чому на нього напав такий жорстокий голод, мені невідомо). Він дуже хотів їсти, але не міг цього зрозуміти і озвучити. Таке, здавалося б, елементарне бажання. Такий, здавалося б, осмислений хлопець.



Гліб, коли малює, до цих пір не робить спроб намалювати подобу людини. Або хоча б подобу чого-небудь. Мені здається, це якось пов'язано з тим, що він не говорить про себе «я».



28 грудня



Вчора їздили з Глебчей на ялинку в «Факел».

Ну, подивився він. По-моєму, не зрозумів нічого, тим більше що не спочатку.

Діда Мороза, правда, визнав. І все питав, де ж у нього пилу (в якому, відповідно, жаданий паровозик і залізниця).

Гліб навіть погодився в хороводі пройтися кілька разів. І навіть у мікрофон розповів Діду Морозу віршик про рукавичку, чого я вже зовсім від нього не чекала.

Правда, виявилося, що ніхто нічого не зрозумів, навіть наш тато. Гліба навіть перервали на половині вірша криками про те, який же він молодець. Так і не дали дорассказать.

А потім, вже коли всі розійшлися, Гліб навіть поговорив з Дідом (за ініціативою Діда). Всі намагався з'ясувати про залізну дорогу. Дід пообіцяв принести.



Гліб часто тепер каже - а розкажи, як Гліб був маленьким. Або - а давай, як ніби Гліб маленький і ходити не вміє.

Щось Гліба на тугу про беззахисну дитинстві пробило.

У мене, наприклад, це було кілька пізніше . Років у 12 - 13.



Чорнослив Гліб називає «моношар». Це він так жартує. Така помісь чорносливу з монорельсової дорогою.



Сьогодні малював коли, раптом почав говорити:

- Ти ж моя мила фарба! Ти ж моя мила пензлик!



Гліб коли малює фарбами, вибирає коричневий і чорний кольори виключно. Це не так давно з ним. Деякий час тому він став віддавати їм перевагу, але ще і користувався деякими іншими. А тепер - тільки коричневий і чорний.



Глебча запам'ятовує і потім дізнається в написанні слова, які ми з ним розбираємо.

Ми в поліклініці дивилися слово «Вихід», а він учора в Габричевский дізнався це слово.



У Гліба події в галузі музичної культури.

На мотив « скатертиною, скатертиною далеку дорогу стелиться »співав:

- Кабус, Кабус, Кабус, Кабус ...

Це, звичайно, сильно.



У мультику про Громіта Гліб на слух зачепив і повторив фразу «It's you!».



30 грудня



Вчора їздили з Глібом до Наташі (і Ані) у гості. Живуть вони в Бутово, так що їхати довелося дуже довго. Спочатку по нескінченній сірої гілці, потім на легкому метро.

Гліб ще заздалегідь став питати, дуже добре сформулював: а чому метро називається легким? І сам же відповів: тому що поїзд помчить швидко-швидко. І коли їхав у метро (з татом), все говорив, що поїзд зараз розженеться і помчить.

Взагалі цю довгу неприємну дорогу в обидва кінці Гліб дуже добре переніс, хоча, звичайно, втомився. Але він навіть на зворотному шляху не заснув, хоча всю дорогу блимав часто-часто.

А у Ані вони швиденько скоріфанілісь і програли два з половиною години без усякої перерви. Тобто ми сиділи на кухні, а вони в кімнаті грали і жодного разу до нас не прийшли навіть. Адже всього півроку тому, коли ми з ними в травні їздили до Ніни у Еремейцево, Аня без кінця Гліба тероризувала, а Гліб від неї смикався, їх не можна було в одній кімнаті залишити.

І ось тепер вже Аня запитує, коли Гліб до неї приїде ще. А Гліб запитує, коли ми знову поїдемо до Ані.



Сьогодні я стала питати, чому йому сподобалося легке метро. Гліб сказав:

- Глібу сподобалося, як в легкого метро шиплять двері. Краще, ніж шиплять двері у тролейбуса. І краще, ніж у звичайного метро.



Гліб жартує. Називає плінтус блінтусом.



Вранці каже:

- Мам, підпали ялинку!

(Це після ялинки в «Смолоскипі», де треба було кричати «Ялинка, гори!")



Колись дуже давно в дитячому садку якийсь ігровий вірш закінчувався словами «Мамі посміхаємося» , і діткам треба було посміхнутися. Гліб скорчив жахливу гримасу, і я подумала тоді, що Гліб пожартував. І часом для приколу просила показати кому-небудь, як Гліб мамі посміхається. І Гліб робив свою Мосю.

Зовсім недавно в масажній поліклініці він підійшов до малюка і почав робити свою Мосю. Я сказала, Гліб, ти так налякаєш малюка. І Гліб здивувався щиро: чому налякаєш? Тобто весь цей час він думав, що він робить звичайну нормальну посмішку. І до малюка підійшов і почав показувати, що він йому саме посміхається.

А виявилося абсолютно випадково.



4 січня 2005



31 грудня до Глібу приходив Дід Мороз. Дідом Морозом був тато у хорошому дідморозівських костюмі. Гліб тата не дізнався і дуже засоромився. Тобто він одночасно зрадів і засоромився. Відвернувся від Діда і став стрибати на дивані. А коли Дід Мороз попросив Гліба прочитати йому вірш, Гліб закопався в мене і прочитав пошепки.

Але взагалі Гліб відразу ж поставив питання в лоб - чи приніс, нарешті, Дід дерев'яну залізницю? І коли Дід мороз після всіх пісень і танців віддав подарунок, Гліб відразу подарунок забрав і закрився в кімнаті. Так що ніяких проблем із зворотним перевдяганням у тата не виникло.

Від дороги Гліба неможливо відірвати до цих пір.