Від двох до п'яти. Глава перша. VII. ВИКРИТТЯ ШТАМПІВ.

СВІЖІСТЬ ДИТЯЧОГО СПРИЙНЯТТЯ СЛІВ

Тільки ігноруючи все це безліч фактів, можна стверджувати, наперекір
очевидності, ніби дитина механічно, сліпо, без роздуми і критики
приймає від нас наше мовна спадщина .
Ні, кожен, хто уважно спостерігає дітей, не може не помітити,
що приблизно до чотирирічного віку в них з'являється найсильніша
схильність аналізувати (здебільшого вголос) не тільки окремі слова,
а й цілі фрази, які вони чують від дорослих.
Бо (повторюю знову і знову!) смислове сприйняття слів і словесних
конструкцій у хлопців значно гостріше, ніж у нас.
Ми так давно орудуем словами, що наше словоощущеніе притупилося. Ми
користуємося мовою, не помічаючи її. А дитина внаслідок свіжості своїх
сприйнять є вимогливий контролер нашої мови.
Почувши, наприклад, вираз "вони живуть на ножах", дитина так і
уявляє собі, що існують великі ножі, на лезах яких лежать і
сидять якісь дивні люди.
Коли ж він почув, що прийшла в гості стара "собаку з'їла" на
якихось справах, він сховав від неї свого улюбленого пса.
А коли хтось запитав у нього, чи скоро йому стукне шість років, він
прикрив своє тім'я руками.
У трирічної Тані порвався панчіх.
- Ех, - сказали їй, - пальчик-то каші просить!
Минає тиждень, а мабуть, і більше. Раптом всі з подивом бачать,
що Таня крадькома насипала в блюдечко каші і тицяє туди палець ноги.
Здавна користуючись промовою, ми саме завдяки цьому довгому терміну
встигаємо забути первинне значення безлічі слів.
Це забуття - закономірний і надзвичайно благотворний процес,
що видно хоча б з нашого ставлення до імен та прізвищ. Я знаю дитини,
який так і пирснув від сміху, почувши прізвище "Грибоєдов", бо йому ясно
представився її первісний сенс: людина, чудовий тим, що він
харчується одними грибами. Ми ж, дорослі, пов'язуємо з цим прізвищем стільки
світлих і величних асоціацій, що давно вже забули її пряме
значення. Від нашої уваги раз назавжди вислизнуло, що в слові
"Грибоєдов" є "гриб".
Дитячому свідомості невластиво таке витіснення сенсу з
вимовного слова.
Мені пишуть про п'ятирічний Алике, який, вперше почувши прізвище
"Горький", запитав:
- Чому в нього несмачна прізвище?
Тоді як з тисячі дорослих людей, що говорять про Горького, чи
знайдеться один, який зберіг би в думці первісне значення його
псевдоніма.
- А у Ломоносова ламаний ніс? - Запитала чотирирічна Саша, до
превеликий подив дорослих, які, вимовляючи прізвище великої людини,
ніколи не помічали того дивного способу, який полягає в ній.
Те ж і з іменами. Говорячи про Льва Толстого, хто ж з нас відчуває, що
лев - це дикий звір! Але Боря Новіков, п'яти з половиною років, серйозно
повідомив своїй матері, що слухав по радіо передачу про Тигре Товстому - так
свіжо і гостро у дитини відчуття кожного слова, яке, на наше щастя,
вже притупилося у нас.
Саме тому для дітей недоступні найпростіші ідіоми.


- Я в школу не піду, - заявив п'ятирічний Сергій. - Там на іспиті
хлопців ріжуть.


Питають його про сестру:
- Що ж це твоя Иришка з півнями лягає?
- Вона з півнями не лягає - вони клюють: вона одна в своє ліжечко
лягає.


- Ось взимку випаде сніг, вдарять морози ...
- А я тоді не вийду на вулицю.
- Чому?
- А щоб мене морози не вдарили.


Іноді це дитяче нерозуміння нашої фігуральної або метафоричної
мови призводить дорослих до чималим конфузів.
Чотирирічна Оля, привезена матір'ю до тітки в Москву, довго
дивилася на неї і на дядька і нарешті, під час чаювання, розчаровано і
дуже голосно вигукнула:
- Мама! Ти казала, що дядько сидить у тітки Анюти на шиї, а він все
час сидить на стільці.
На жаль, залишилося невідомим, що сказала при цій оказії мати.


Свіжість реакцій дитини на дорослу мова позначається саме в тому,
що кожну нашу ідіому діти сприймають буквально.
- З тобою голову втратиш, їй-богу! - Каже, наприклад, сердита
мати.
- Зі мною не втратиш: знайду - підніму.


Про якого-то доктора великі говорили в присутності Миті, що грошей у
нього кури не клюють. Коли Митю призвели до цього багатому лікаря, він,
звичайно, зараз же спитав:
- А де в тебе твої кури?
Для дорослих всяка така реалізація метафори є, звичайно,
сюрпризом. Той, хто сказав про стару, ніби вона "собаку з'їла", навіть не
зауважив, що згадав про собаку. Той, хто сказав про сварливих подружжі, ніби
вони "живуть на ножах", не помітив у своїй промові ножів. Той, хто говорив про
багатого доктора, ніби кури не клюють його грошей, ні на хвилину не подумав про
курей. У тому й полягає величезна економія наших розумових сил, що,
оперуючи готовими штампами мови, ми майже ніколи не вникаємо в їх
початковий сенс. Але там, де для нас - звичні комбінації
примелькавшихся слів, стертих від багаторічного обертання в мозку і тому вже
не відчуваємо нами, для дитини - первозданна мова, де кожне слово ще
відчутно. Коли ми говоримо "навострить лижі", у нас не виникає
уявлення про лижі і про те, що для якнайшвидшого пересування на них, їх
необхідно "гостро".
Тому дитина так часто потрапляє в халепу , прислухаючись до наших
розмов. Коли, наприклад, один трирічний американець дізнався, що на афіші
цирку надруковано: "За дітей - півціни!" (Тобто, іншими словами, діти
платять за вхід половину), він, за словами Джемса Селлі, звернувся до своєї
матері з проханням:
- Мама, купи мені дитинку: вони стали такі дешеві.


Дворічна Джана, яку я вже цитував на одній з попередніх
сторінок, говорила знайомим, що її мати на місяці, так як неодноразово
чула від дорослих , що мати поїхала у відпустку на місяць.


П'ятирічний Стася почув по радіо, що вороги були під самою Москвою.
- Значить, і під нашою терасою?
Слова "під Москвою" він сприйняв буквально і вирішив, що мова йде про
великих підземеллях, проритих під вулицями і будинками міста.





- Мама, що таке війна?
- Це коли люди вбивають один одного.
- Не один одного, а ворог ворога!
Коли ми вимовляємо "один одного", ми цілком резонно забуваємо, що те
слово, яке двічі повторюється тут, пов'язане з поняттям "дружба".
Тільки завдяки цьому забуттю в нашій мові можливі такі звороти, як:
"вони ненавидять один одного", "вони шкодять один одному" і т.д. Але для свіжого
і гострого сприйняття дітей відмова від прямого значення слів неможливий, і вони
вимагають, щоб люди боролися не "один з одним", а "ворог з ворогом".
Така критика одержуваного від дорослих мовного матеріалу
представляється мені одним з дуже багатьох шляхів, які врешті-решт
приводять дитину до повного володіння рідною мовою.


ОБЩЕДЕТСКІЕ СЛОВА

Критичне ставлення до змістом та формою слів спостерігається не тільки у
особливо обдарованих дітей, але мало не в усіх без вилучення. Це видно вже з
того, що кожна нормальна дитина часто придумує ті ж слова, які
в тому ж віці придумуються іншим малюком, і третім, і четвертим, і
п'ятим, бо всі ці слова створювалися за одним і тим же загальнонаціональним
законам.
За своє довге життя я бачив принаймні десяток хлопців, які
незалежно один від одного заново придумували слово "ніковойний".
Т . Анциферова з г.Пушкіна повідомляє:
"Мазелін", очевидно, общедетское слово, бродячий сюжет ... Всі мої діти
у відомому віці називали так вазелін - і без будь-якої спадкоємності ".
Те ж сталося і зі словом" роги ". Судячи з листів, одержуваних
мною, діти у величезному своїй більшості не розуміють далекого їм слова
"буцатися" і щоразу винаходять заново більш наочне слово.
В. Євстигнєєв повідомляє з Гомеля:
"На питання, що таке віхрахер, лізик і намакаронілся, моя Зоя
відповіла правильно ".
Т. Кузнєцова з Великих Лук пише мені, що її дворічна Діна створила
ті самі слова, які є в моїй книжці: логу (ложка), подуха (подушка)
і плюнка (слина).
- Боря свою плюнку пальчиком маже!
Взагалі виявляється, що існує велика група слів, які
щоразу складаються заново всяким новим поколінням російських дітей.
М. Єлісєєва (Ленінград) повідомляє мені, що з числа слів, наведених у
одному з перших видань цієї книжки, її Надя самостійно вигадала не
тільки мазелін, але й коней.
З різних кінців СРСР кілька батьків розповіли мені майже
одночасно, що їхні діти теж винайшли кверхногается.
Особливо численні випадки однакового оглаголіванія імен
іменників: від Архангельська до Астрахані російські діти в усіх селах,
селах, містах знову і знову вигадують слова: сокира, молоточіть,
отскорлупать, начаепіться. Також широко поширені общедетскіе
назви знарядь праці: колоток, копатка та інші.
Слово "всехний" виявилося дійсно всехним: тепер мені відомі
двадцять вісім "винахідників" цього слова.
У їх числі - шестирічний син Лева Толстого Ванечка. Коли Софія
Андріївна показала Ванечке ділянку землі, призначений йому у володіння,
хлопчик розсердився і - в якість природного толстовцям - сказав:
- Ах, мамо, все - всехнее *.
______________
* "Червона новина", 1928, ь 9, стор 162.

Існують не тільки слова, а цілі фрази, які знову і знову
створюються дітьми.
Колись я опублікував у своїй книжці вираз мого молодшого сина:
- Посоли цукром!
Потім, років через двадцять, почув таку ж фразу від іншого
трирічного хлопчика, а тепер знаходжу її знову в недавньому щоденнику
Н. А. Менчинська, яка записала про своє сина (чотирьох з половиною років):
"спожив такий вислів:" посоли цукром "*.
______________
* Н. А. Менчинська, Розвиток психіки дитини. Щоденник матері, М. 1957,
стор 139.

Було б корисно скласти словник, таких общедетскіх висловів,
вигадувались заново трохи не кожним трирічним-чотирирічним дитиною. Вони
схожі, а часом і тотожні, оскільки дорослі, в особі бабок, батьків,
матерів, вихователів, не тільки вселяють кожній дитині однакові -
загальнонаціональні - принципи побудови мови, а й дають однорідний
будівельний матеріал. І один винахідник відмінно розуміє іншого.
"Однакові принципи"? "Однорідний будівельний матеріал"? Ще недавно
до таких тверджень було прийнято ставитися вороже. Їх оголошували
антинаукової єрессю. Вважалося, що буржуазні діти говорять на якомусь
іншою мовою, ніж діти, народжені в сім'ї пролетарів, і що принципи
побудови мови не можуть бути у тих і інших однаковими.
Тому редактори вимагали , щоб я, кажучи про який-небудь слові,
сказаному трирічною дитиною, кожного разу у що б то не стало
вказував, до якого соціального прошарку належить названий мною малюк, і
демонстрував би при цієї оказії, яка глибока прірва лежить між
мовою "Петі Буржуйчікова" і мовою "пролетаря Сіми".
Бо в той час багато лінгвістів, філософи, літературознавці, історики
помилково вважали доведеним, ніби кожен мова є неодмінно явище
класове.
Але тепер, коли ми остаточно утвердилися в тій істині, що мова у
всіх класів даного народу один, стало до очевидності ясно, як дикі і
марні спроби знайти корінні відмінності в мові дворічних-трирічних
дітей, до якого б соціального прошарку не належали їх сім'ї.
Розвиток мови відбувається у всіх малюків за одними і тими ж законами:
всі російські діти одно оглаголівают імена іменники, подвоюють перший
склади, викидають важкі приголосні, борються з нашою метафоричної промовою,
називають сухарики кусарікамі, лопатки - копаткамі, пружинки - кружінкамі.
Адже всі без винятку російські діти черпають свої мовні ресурси з
одного і того ж словникового фонду, підлеглого одній і тій же граматиці.
Хоча, звичайно, соціальне середовище не може не впливати якоюсь мірою на
лексику того чи іншого дитини, але методи її засвоєння скрізь і завжди
однакові.