Від двох до п'яти. Глава четверта. V. Предків їх ВОРОГІВ І гонителів.

Якщо ж застосовувати ті грубо утилітарні критерії, які раппівці всіх
мастей і відтінків ще недавно застосовували до літератури для маленьких,
доведеться зовсім знищити не тільки перевертиши, але взагалі всі кращі
твори народної поезії, найбільш улюблені дітьми. Так і надходили
горе-педагоги всіх країн протягом багатьох століть: вони ревно викорінювали
з ужитку дітей ці "сумбур і дурниці". Але діти виявилися сильнішими: вони
відстояли недоторканність своєї розумової життя від багатовікового натиску
високомудрих вчителів і батьків, які вважали своїм моральним
боргом захищати їх від подібних "нісенітниць".
Багатьом вчителям і батькам не терпілося залучити дитину до тих
відомостями, які у них, у дорослих, шанувалися в дану епоху потрібними.
В Англії в XVI столітті знайшовся такий Вільям Копленда (William Copland),
який виготовив для трирічних дітей у вищій мірі корисну книгу
"Таємниця таємниць Арістотеля" і рекомендував її як "дуже хорошою" *.
______________
* A Century of Children's Books, by Florence V, Barry (Methuen),
London, 1922, p. 4.

Можна уявити собі, з яким презирством глянув би цей Копленда на
того дивака, який наважився б натякнути, що для дитини Безглузда
віршик про морський суниці корисніше всіх Арістотелів.
Інший дитячий письменник XVI століття - Уінкіп де Уерд (Wynkyn de Worde) -
так і назвав свою книгу: "Трирічний мудрець" ("Wyse Chylde of Thre Year
Old"), де він , між іншим, звертався до трирічного немовляті з питанням:
"Мудре чадо, як учинене небо?" (Тобто яким чином їх створив
господь.) *
______________
* A Century of Children's Books, by Florence V, Barry (Methuen),
London, 1922, p. 4.

Тодішні дитячі автори ненавиділи в дитині - дитину. Дитинство
здавалося їм якийсь непристойною хворобою, від якої дитини необхідно
лікувати. Вони намагалися якомога швидше овзросліть і осерьезіть дитини.
Тому-то у світовій літературі до порівняно недавнього часу не було ні
однієї веселої дитячої книги. По-дитячому сміятися з дитиною - до цього не
принижувалися письменники. Сам Чосер, геніальний оповідач, коли став
дитячим письменником, склав для маленького сина "Трактат про астролябію", в
надзвичайно канітельний і нудний.
Це схоже на те, як якщо б немовляти замість молока його
матері насильно годували біфштексами. Таке прагнення дорослих нав'язати
дитині своє, доросле, було особливо помітно в ті епохи, коли дорослим
здавалося, що вони мають деякою едіноспасітельной істиною, що
біфштекси, якими вони в даний момент втамовують свій голод , - єдина
корисна їжа.
Так, в пору диктатури пуритан кожен дитячий письменник намагався зробити
дитини святенником, мініатюрою благочестивого Вільяма Пенна. Єдині
книги, які вважалися на той час придатними для трирічних крихіток, були
цвинтарні роздуми про смерть!
Типовою дитячою книгою того часу було "Знамення для дітей" Джемса
Дженвея - " про безболісну та пресвітлою кончину багатьох богоугодних
немовлят "! У ту пору вважалися, наприклад, надзвичайно корисними, цінними
такі вірші, як "Пересторога для гарненькою дівчинки", яке я
наводжу тут у точній своєму перекладі з англійської:

Я знаю, дивлячись у дзеркала,
Що я вродлива і мила,
Що спокусливу плоть
Мені милосердний дав господь.
Але гірко думати, що вона
У пеклі горіти приречена .

І ось вірш Джона Баніана, знаменитого автора "Шляхи
пілігрима", який відомий радянським читачам головним чином по
фрагменту, переведеному Пушкіним. (У Пушкіна фрагмент озаглавлений
"Мандрівник".) Баніан склав для хлопців дуже повчальну книгу під
назвою "Священні Емблеми, або тленность речей". З цієї книги я для
зразка перевів такі вірші про жабу:

Холодна і мокра лягуха,
Широкий рот, ненажерливе черево.
Вона сидить, ганебно некрасива,
І квакає, надута пихато.

Ви, лицеміри, їй в усьому подібні:
Ви так само холодні, зарозумілі і злобні,
І рот у вас, як у неї, широкий -
хулить добро і славить він порок ...
і т.д.

"Ідейність" подібних віршів не підлягала сумніву, і тодішні ханжі
гаряче рекомендували їх дітям.
Єдине почуття, яке намагалися викликати у дитини тодішні
книги, був жах. Ось які діалоги друкувалися у виданій американськими
пуританами "Першій книзі для читання":
"- Чи добре тобі буде в пеклі?
- Мене будуть страшенно мучити.
- А з ким тобі доведеться там жити?
- З легіонами дияволів і міріадами грішників.
- чи доставив вони тобі втіху?
- Ні, але дуже ймовірно, що вони примножать мої пекельні муки.
- Якщо ти догодиш в пекло, чи довго ти будеш мучитися там?
- Вічно "*.
______________
* Бленч і Уїкс, Література і дитина, Нью-Йорк, 1935, стор 78 .

Якби в той святенницьке час вийшла книга про яку-небудь тітоньці
Габбард, у якої собака скаче верхи на цапа, цю книгу спалили би рукою
ката: лише похмурі цвинтарні книги були схвалюваності в ту пору владою.
Справжня дитяча книга повинна була проникати в дитяче середовище
контрабандою.
За великим дорогах тинялися коробейники, веселі, злодійкуваті, п'яні
люди, які в Серед інших товарів торгували і дешевими книжками -
казками, баладами, піснями. Кожен коробейник був музикантом, співаком і
сказителем. Коробейники співали про Робіна Гуда, про Фортунате, про Гектора, про
доктора Фауста, про те, що корова перестрибнула через місяць, а кошенята знайшли
на дорозі рукавички, а жабеня одружився на миші, - і всі ці пісні
шанувалися в ту пору шкідливими, і всякого коробейника, викритого в їх
поширення, благочестиві пуритани забивали в колодки і били батогами
нещадно.
Ідеолог тієї епохи Джордж Фокс у своєму " Увещевательная слові до
вчителям "засуджує, в числі інших дитячих гріхів і пороків," пристрасть до
казкам, забавним історіям, байкам, віршиками, примовок ".
Томас Уайт, протестантський священик, в" Маленькій книжці для
маленьких "(1702) радить англійським дітям:
" Читайте не Балади, не дурні вигадки, але Біблію, а також дуже
легку божественну книжку "Що повинен робити кожна проста людина, щоб
потрапити в Рай ". Прочитайте також" Житія мучеників ", які вмирали в ім'я
Христа. читайте частіше Бесіди про Смерть, про Аді, про Страшний суд і про
Хресних страждання Ісуса Христа" *.
______________
* Cambridge History of English Literature, vol. XI, Cambridge, 1914,
pp. 369-371.

Далі він розповідає несамовиті історії про мучеників: тому
відрубали голову, того зварили в киплячому казані, тому відрізали язик, того
кинули на з'їдання тиграм.
Про всі ці членоушкодження і тортурах Уайт оповідає з таким
лютим задоволенням, що в ньому можна запідозрити садиста.
Але й потім, коли скінчилося пуританське ярмо, "забавні історії,
віршики, примовки "як і раніше продовжували вважатися шкідливими, хоча і на
інших підставах.
Дорослі в той час стали захоплюватися науками, і, звичайно, їм
захотілося негайно зробити кожного малолітньої дитини ученим.
Насувалася епоха буржуазної індустрії, і геніальний предтеча
міщанського утилітаризму Джон Локк став крок за кроком застосовувати до цієї епохи
дітей. Гаслом педагогіки стало: збагатити дітей можливо швидше
наіполезнейшімі науковими відомостями - з географії, історії, математики;
геть усе дитяче, властиве дитині, різні ігри, віршики та забави! - Потрібно
лише доросле, вчене, загальнокорисної. За системою Локка вдавалося так
жахливо обробляти бідних немовлят, що вони до п'ятирічного віку
могли показувати на глобусі будь-яку країну.
Шкода тільки, що до десяти років ці мініатюрні Локкі ставали
поголовно ідіотами. Чи легко не стати ідіотом того, у кого насильно
відібрано дитинство.
Локком милуєшся. Не милуватися не можна: прекрасний вільний розум,
бунтують проти мертвої догматики. Багато його думки - на тисячу років. Але й
Локк не піднявся над епохою, і для нього дитячий вік - помилка природи,
світової безлад, помилку творця. Треба цю помилку виправити - і чим
швидше, тим краще! Якщо вже неможливо, щоб діти відразу народжувалися
многоученимі Локка, зробимо їх Локка в самий короткий термін - до п'ятого,
до шостого року їх життя! Природно, що при такому зарозумілій щодо
до справжнім потребам і смакам дітей Локк забракував без милосердя все
тодішні дитячі книги, балади, вірші, небилиці, казки, приказки та
пісні, які в його очах нехороші вже тим, що вони не географія і не
алгебра.


Всю дитячу літературу, необхідну дитині як повітря, Локк, не
замислюючись, назвав дурницею, "нікому не потрібною поганню" (trumpery) і
рекомендував для дитячого читання одну-єдину книгу - байки Езопа *.
______________
* The Works of John Locke, vol. VIII, London, 1824, p. 147.

Потрібні були сотні років, щоб дорослі визнали право дітей бути дітьми.
Повільно завойовував дитина повагу до себе, до своїх ігор, інтересам і
смакам. Врешті-решт зрозуміли, що якщо трирічна дитина, отримавши
географічний глобус, не хоче і чути про материках і морях, а хоче
катати цей глобус, вертіти цей глобус, ловити цей глобус, - значить, йому
потрібен не глобус, а м'яч. Навіть для розумового (а по тільки фізичного)
розвитку трирічних дітей м'яч корисніше всякого глобуса.
Але коли справа доходила до дитячої книги, до дитячих віршів, тодішні
педагоги вперто викидали звідти все справді дитяче - таке, що їх
дорослим умам здавалося непотрібним і безглуздим.
Характерно, що в даний час англійське міщанство, в міру свого
здрібніння, все більше і більше соромиться могутніх і зухвалих віршованих
примх, які дісталися йому у спадок від предків, і, передруковуючи,
наприклад, "Стару гуску", фольклорну книгу, де зібрані народні
потешки, загадки, лічилки та інші вірші для дітей, намагається пристосувати
її до свого тривіального здоровому глузду. Днями мені потрапило одне видання
цієї класичної книги, де самі пустотливі вірші так благовидно
пригладжений, що скидаються на недільні гімни. Знамените "Гей Діддлі,
Діддлі" - про корову, яка перестрибнула через місяць, і про собаку, яка
засміялася людським сміхом, - перероблено якимось добромисним
квакером так: собака не сміється, а гавкає, корова ж стрибає не над місяцем, а
під місяцем, внизу, на галявині *.
______________
* Mother Goose's Nursery Rhymes. Tales and Jingles, London and New
York. (Frederic Warne and Cш.)

Змінено всього лише кілька слів, і вийшла цілком
розсудлива книга, яка має лише той недолік, що ніякими
різками не можна змусити дитину полюбити і заспівати її текст. А та,
безглузда, беззаконна, гнана, живе вже чотириста років і проживе ще
тисячу, тому що вона цілком відповідає своєрідними методами,
якими дитина стверджує себе в пізнанні справжнього, реального
взаємини предметів.
Боротьбу з фантастикою цих геніальних віршів англійське міщанство з
таким же успіхом проводить за допомогою цілої системи малюнків, які ілюструють
ці вірші. Наприклад, до тієї пісні-загадки, яка переведена Маршака:

Шалтай-Балам сидів на стіні, -

дана картина, де замість Шалтая-Базікаючи (тобто яйця) сидить на паркані
звичайний хлопчисько і тримає в руках гніздо!
До того перевертиш, де сказано, що в спекотний липневий день дітвора
каталася на ковзанах, прикладений малюнок, що зображає зиму: діти в шубках
катаються по льоду в зимовий морозний день.
До титанічної пісні про те, що сталося б, якби всі моря злилися
в одне море, а всі сокири стали б одним сокирою, в тій же книзі даний
сусальний малюнок, де дві кучеряві дівчинки манірно плескаються у нудотно
солодкого моря *.
______________
* Mother Goose's Nursery Rhymes. London and New York. (Ernest Lister,
EPDutton and Cш.)

Нинішньому англійської обивателю совісно, ??що він отримав від батьків
такі чудові пісні: він вживає всіх заходів, щоб спаскудити їх. І це
йому вдається.
Наші обивателі ведуть в даний час таку ж ганебну боротьбу з
найвищими зразками дитячої народної словесності. Але це їм - я знаю - по
вдається.
У нас до фольклору для дітей, як до всього, в чому проявляється геній
народу, відносяться благоговійно і дбайливо. Якщо б який-небудь упорядник
дитячих фольклористичних збірників осмілився понівечити їх текст
відсебеньок, це було б визнано за святотатством. Всілякі потешки,
загадки, дражнилки, лічилки, "баюльние пісні" з дитячих років оточують
радянських хлопців, так як усна традиція підтримується в дитячому середовищі
друкованими збірками цих шедеврів народної творчості, що публікуються з
року в рік і Детгиз, та обласними видавництвами. Я вже не кажу про
казках, створених всіма народами нашої країни, - і перш за все про російських
народних казках. Вони друкуються в таких (щорічно зростаючих!) Кількостях,
що без них неможливо уявити собі ні одного дитячого садка, жодної
справді культурної сім'ї, де є діти.
Все це, звичайно, чудово . Тут велика перемога передовий
педагогічної думки над ліваками-педології, які з тупим ретельністю
виганяли наш мудрий і поетичний фольклор з системи виховання радянських
дітей.
Перемога велика - але, на жаль , не повна. Немов переможці ще не
остаточно вірять, що вони переможці. Вони явно ніяковіють у завойованій
області, діють з оглядкою, з побоюванням. Схоже, що вони й самі бояться,
як би чарівні казки чи вірші-перевертиши не завдали шкоди того
матеріалістичного погляду на світ, до якого в кінцевому підсумку повинна
привести підростаючих громадян вся система виховання в нашій країні. Вони
як ніби ще не цілком переконалися, що саме за допомогою фантастичних
казок, за допомогою Небувальщина і перевертнів всякого роду і затверджуються
діти в реалістичному ставленні до дійсності.
Розумова боязкість цих людей проявляється у тому, наприклад, що вони все
масу фольклорних (і нефольклорних) віршів-Небувальщина, віршів-перевертнів
зарахували до розряду розважальних.
Так і пишуть: веселі, кумедні віршики.
І кажуть поблажливо: "Ну що ж, дітям не гріх і посміятися,
почитаємо їм, так і бути, заради сміху, яку-небудь з цих кумедних
нісенітниць".
Між тим давно вже пора перенести ці "нісенітниці" в розряд
педагогічно цінних пізнавальних творів поезії, сприяють
закріпленню в дитячих умах правильного розуміння дійсності.
Скажуть, що це парадокс, що суперечить здоровому глузду. Але чи можна
які б то не було наукові істини ототожнювати з тими ілюзорними
видимості, які підказані нам так званим життєвим досвідом.
"Це здається парадоксальним, - пише Маркс з приводу одного з
відкритих ним законів економічного життя, - і суперечить повсякденному
досвіду. Але парадоксально і те, що земля рухається навколо сонця і що вода
складається з двох легко займистих газів. Наукові істини завжди
парадоксальні , якщо судити на підставі повсякденного досвіду, який
вловлює лише оманливу видимість речей "*.
______________
* К. Маркс і Ф. Енгельс, Твори, т. 10, стор 131.

Таким самим парадоксом, безсумнівно, здасться так званому здоровому
змістом моя давня думка про те, що незліченні твори
фольклорної та книжкової поезії, в яких нарочито за певною системою
спотворюються факти реальної дійсності, служать великим завданням
реалістичного виховання дітей.
Звичайно, читання дітям перевертнів, Небувальщина і казок є лише
одним із шляхів до досягнення цих завдань; його не можна ізолювати від багатьох
інших, але користуватися ним потрібно упевнено, енергійно і сміливо, пам'ятаючи, що
тут для дітей не забава, або, вірніше, не тільки розваги, а й полезнейший
розумову працю.
Я торкнувся малий куточок цього величезного питання: якими мають бути
книги для дітей? - І ми побачили, що обивательські думки, висловлені по
цього приводу, не тільки хибними, а й надзвичайно небезпечні. А тим часом у
нас все ще немає науково обгрунтованої критики дитячих книг. Хто в наших
газетах, журналах і навіть у спеціальних дисертаціях найчастіше пише,
наприклад, про вірші для дітей?
- Або ті, хто не розуміють віршів,
- або ті , хто не розуміють дітей,
- або ті, хто не розуміють ні віршів, ні дітей.


Чи потрібно говорити, що, тільки-но я написав цю главу, я з особливим інтересом
став шукати в зарубіжній пресі які-небудь статті або книги, де була б
хоч почасти порушена цікава тема, яка трактується тут.
Краще з усього, що було знайдено мною, - нова книга двох англійських
вчених, Айон і Пітера Опі (Opie), що вийшла в Оксфорді в 1959 (і знову в
1960) році. Книга називається "Фольклор і мова школярів" - монументальна
книга, ціла енциклопедія дитячих лічилок, загадок, дражнилок, потешек,
прийме, існують серед нинішніх англійських дітей.