Від двох до п'яти. Глава п'ята. IV. ПЕРШІ ВІРШІ.

Типовість цього явища безсумнівна. Навряд чи існує дитина,
мовленнєвий розвиток якого обійшлося б уже в цей ранній період без парних -
найчастіше римованих - звуків і слів: Височина - глубочіна, няньчила -
Мамчій і т.д.
Вперше я помітив це у себе в сім'ї. Пам'ятаю, син мій чотирирічним
хлопчиськом бігав по саду і як божевільний вигукував:

Я-а більше тебе,
А ти менше комара!

Це він склав про сестру, але сестра вже давно втекла, а він - такі
поети - все ще носився в просторі, один, нічого не бачачи, не чуючи, і
по-шаманські кричав:

Я-а більше тебе,
А ти менше комара!

кружляв, приголомшений своїм власним криком. І раптом, наче з-за
тисячі верст, до нього долинуло:
- Обідати!
Його повели до умивальника, потім посадили за стіл, але в крові у нього ще
НЕ втихомирилися ритми недавніх стрибків, і він, скандуючи ложкою,
вигукнув:

Дайте, дайте, дайте мені
Ка-артофельно пюре!

Бо, тільки стрибаючи й махаючи руками, дитина може створювати свої вірші.
причепів до поясу ганчірку, той же хлопчик бігав з кімнати в кімнату і,
ляскаючи в долоні, заливався:

Я пуголовок,
Ось мій хвостик!

І знову:

Я пуголовок,
Ось мій хвостик!

І знову , і знову, і знову. Вже по самому кадансу віршів відчуваєш, що
автор їх стрибав, підскакуючи й тупотів ногами. Тут перша умова його
творчості.
Взагалі вірші дітей у віці від двох до п'яти завжди виникають
під час стрибків та пiдскакування. Якщо ти пускаєш мильні міхури, тобі
природно стрибати з соломинкою біля кожного міхура і кричати:

Як високо! Ай, ай, ай!

А якщо граєш у квача, тобі не можна не вигукувати:

Як можу, так і б'ю!

Як можу , так і б'ю!

І не раз і не два, а раз десять - п'ятнадцять підряд. Тут друга
особливість цих дитячих віршів: їх вигукують безліч разів.
Тому вони такі короткі: два рядки - довше не можна. І в цьому їх
третя особливість. З кожним новим стрибком весь вірш повторюється
знову. Воно може бути навіть в один рядок, аби повторювалося багато разів.
Той же хлопчик, заткнувши собі вуха, кружляв на місці, вигукуючи:

Як я жовто кажу!
Як я жовто кажу!
Як я жовто кажу! -

Поки фізично не втомився. Скінчилося стрибання - скінчилося творчість.
Дитяче віршик - ознака надлишку грають сил. Воно - явище
того ж порядку, як перекидання або махання руками. Сумний, кволий або
сонний дитина не створить жодного вірша. Для того щоб стати поетом,
немовляті потрібно відчувати те, що називається "телячим захопленням". Ранньою
навесні на зеленій траві, коли діти шаліли від вітру і сонця, їм трапляється
цілими годинами виливати свою екзальтацію у віршах. Як всякі вірші,
породжені екзальтованої танцем, ці вірші часто бувають
безглуздими, бо виконують головним чином функцію музики:

Уманяу, Уманяу,
Уманяу, Умань!

Ендепдіне, бететон.
Ендендіне, бететон!

Горбонове реткос!
Горбонове реткос! *
______________
* Цитую за книзі Є. Ю. Шабад "Живе дитяче слово". З робіт першої
дослідної станції Наркомпросу, М. 1924, стор 69.

Безліч дитячих незрозумілих віршів я записав у свій час для поета
Велемира Хлєбнікова.
Про тяжінні маленьких дітей до звукових арабесками, що мають суто
орнаментальний характер, я вперше дізнався з біографії Пушкіна. У його
приятеля Дельвіга був брат, семирічний Ваня, якого Дельвіг називав
чомусь романтиком. Почувши, що Ваня вже складає вірші, Пушкін побажав
познайомитися з ним, і маленький поет, не соромлячись, виразно вимовив,
поклавши обидві руки в руки Пушкіна:

Індіянда, Індіянда , Індія!
Індіяді, Індіяді, Індія!

Олександр Сергійович, погладивши поета по голові, поцілував його і сказав:
- Він точно романтик ...*
______________
* А. П. Керн, Спогади, Л. 1929, стор 288.

Часто буває так, що складені дитиною вірші спочатку виконані
самого чіткого сенсу, але потім під впливом гри цей сенс потроху
вивітрюється і вірші непомітно для автора стають незрозумілими глоссами.
Одного разу на дачі у мене під вікном з'явився незнайомий хлопчисько,
який закричав у захваті, показуючи мені очеретину:

Еку піку дядько дав!

Еку піку дядько дав!

Ко, очевидно, його захват виходив далеко за межі людських слів,
тому через кілька хвилин та ж пісня зазвучала у нього по-іншому:

Екікікі диди так!

Екікікі диди так!

З "Якою піки" стало "екікікі", з "дядько дав" - "диди так".
Випадок надзвичайно виразний, але, на жаль, в той час, коли
мені довелося почути цю пісню, я неправильно витлумачив трансформацію,
якій піддав її співаючий дитина. Мені здалося, ніби дитина "звільнив
свою пісню від сенсу, як від зайвого вантажу". Я так і написав у своїй
книжці, і лише пізніші спостереження переконали мене, що у дітей ніколи не
буває навмисного прагнення до нісенітниці. Як ми вже бачили, діти,
навпаки, прагнуть будь-що-будь осмислити кожне почуте
слово, перетворюючи "екскаватор" в "песковатор" і "вазелін" в "мазелін". У
даному випадку дитина звільнив свою пісню зовсім не від сенсу, а від
скрутних звуків. Мовлення "кініки" легше вже тому, що всі три
приголосні тут абсолютно тотожні. По суті, такі ж і голосні,
бо, якщо фонетично записати це слово, вийде, звичайно, "ікікікі",
де одні і ті ж приголосні чергуються з одними і тими ж голосними. Вся справа
тут в полегшеному фонетиці. Характерно, що і в другому варіанті ритміка
вірша залишилася та ж.
Але, звичайно, не можна змовчати і про те, що діти в інші хвилини тішать
себе "солодкими звуками" і упиваються віршами, як музикою, навіть не вникаючи в
їх зміст.
Це буває мало не з кожною дитиною, про що свідчать усі
щоденники матерів і батьків, де, як ми тільки що бачили, реєструються
всілякі "Мунди-карамунди" і "вальчі-небальчі", в достатку творені
дітьми преддошкольного віку.
Цією схильності малих хлопців впиватися дзвінкими співзвуччями цілком
відповідають багато дитячих пісні в російською, сербською , чеською,
грузинському, шведською, фінською, англійською фольклорі.
Щоб не захаращувати свою книгу десятками багатомовних цитат,
обмежуся лише англійською фольклором, де побутують, наприклад, такі вірші,
надзвичайно популярні в дитячому середовищі:

Heetum, peelum, penny, pie,
Pop a lorie, jinkie jye!
Хітем, пітем, пенні, пай,
Поп е. лорі, дшінкі джай!

Або:

Eena, meena, mina, mo,
Bassa, lena, lina, lo!
Іне, Міне, Майне, мо,
Бессе, ліне, лайне, ло!

У копіткій дослідженні англійського вченого Генрі Бетта я прочитав про
історичному походження цих незрозумілих віршів.
Виявляється, що коли-то вони були далеко не незрозумілими. Вони були
виконані самого ясного змісту в мові тих древніх кельтів, які володіли
Британією задовго до Цезаря *. Але кельти зникли, їхня мова забутий. Тепер
вірші ці не означають нічого. Англійським дітям вони дороги своїм ритмом, своїм
музичним звучанням, подібно до того як для російських дітей з покоління в
покоління зберігають свою привабливість пісні з такими зачином:
______________
* Nursery Rhymes and Tales, their Origin and History by Henry Bett. -
Генрі Бетт, Дитячі вірші й казки. Їх походження та історія, 1924, стор
58.

Тінь, тінь, потетень ...

Пострігулі, помігулі ...

Коля, благаючи, селенга ...

Перя, еря, суха, рюха ...

Цикень, викень ...

колін-моленья ...
і т. д.

І нехай тепер філологи дошукуються, що означало в старовину перя, еря;
ми знаємо, що для російських дітей вже близько півтисячі років воно не означає
рівно нічого і що саме в такому забутті сенсу (якщо тільки був цей
сенс!) полягає багатовікова привабливість подібних віршів для
кожного нового покоління дітей.
До якої міри ритм і рима бувають для багатьох дітей важливіше, ніж
сенс віршів, я переконався, спостерігаючи свою чотирирічну дочку на гарячих
Сестрорецьких пісках. Вона діяльно розігрувала сама для себе якусь
нескінченну казку про зайців. Вона була зайчиха, і в неї було десять зайченят.
Гра так захопила її, що незабаром вона заговорила віршами. Я не дуже
прислухався до цих віршів, але раптом мене вразили слова:

Шибко зайчик побіг,
А за ним біжить Журнал.

- Журнал ? - Запитав я. - Чому ж журнал?
Вона була захоплена зненацька, почервоніла, але через хвилину знайшлася:
- Невже ти не розумієш? Журнал - це зайчик такий ... Він читав
журнали, журнали, журнали, от його і прозвали Журнал.



Так була придумана - заднім числом - логічна мотивація для явно
безглуздою рими, яка не мала спочатку ніякого відношення до сюжету. Самому
дитині ця мотивування була не потрібна, він відмінно обходився без неї. Коли
ж йому довелося задуматися, щоб знайти її для нерозуміючих дорослих, він
втратив і ритм гри, і апетит до віршування.
Повторюючи свій імпровізований вірш, діти можуть деформувати слово,
але ні за яких обставин не порушать наспіву, який для них є
першооснова вірша. Коли хлопчик закричав за столом:

Дайте, дайте, дайте мені
Ка-артофельно пюре! -

Він досяг бездоганного ритму шляхом рішучої розправи зі словом
"картопляне": подвоїв його перший звук і зовсім знищив останній.
З меншою рішучістю деформувала слова своєї пісні трирічна
Аня - на догоду тому ж повновладним ритму. Аніна мати лежала в ліжку і
годувала грудьми новонародженого, якого тільки що привезла з пологового
будинку. Аня стрибала навколо свого нового брата і вигукувала в бурхливому
захваті:

Мама з хлопчиком лежить
І купою його годує!

Мама з хлопчиком лежить
І купою його годує!

"купою" і "годує" - жертви ритму. Через годину дівчинка сама пояснила
батькові:
- Треба б "грудьми" ... але "купою" - щоб було доладні.
Зухвало, без далеких роздумів, маленькі діти ламають будь-яку словесну
форму, аби тільки забезпечити перемогу своєму коханому ритму (а також
часом і римі).
Наточка Вернандер, двох з половиною років, викрикнула як-то такі
вірші:

Пливуть качечка з гусаком
На роздутих вітрилом.

Промовивши це двовірш, вона негайно ж помітила, що нею порушено
якісь важливі норми, і почала пояснювати подібно Ані:
- "Парусі" - це щоб було красиво.
Трирічна Олена розфарбовувала картинки і повторювала ритмічно:

Червоний будинок
З солом.

Червоний будинок
З солом.

Двоє дітей були послані до дачних сусідам за газетами. Дівчинка
повернулася з оберемком "Известий", а хлопчик вбіг до кімнати з порожніми
руками, переможно кричачи:

Я не та-ак волоку.
Я в галоп скаку!

Я не та-ак волоку.
Я в галоп скаку!

Слово "галоп" було добре відомо йому. Але заради віршованого розміру
він непомітно для себе створив на бігу слово галопом, завдяки чому у нього
вийшов абсолютно правильний хорей. Так велике у хлопців чисто м'язове
відчуття вірша. Від руху - до звуку, від звуку - до слова, - ось справжній
шлях "екікік".
Таким же прагненням до ритму пояснюється те усічення, якому
піддалося слово кішка в дитячих віршах, звернених шестирічної поетесою
до собаки:

Джойка, Джойка, ти малюк,
Ти ганяти кіш і миша.

"купою", "Галоп", "ка-артофельно", "кіш", "годує" - діти охоче
підданий такої деформації будь-яке слово, що порушує ритм.
Папа їде у відрядження.
Чотирирічний Льоня здивований:
- Так тато у нас командир?!
І хлопчик миттєво винаходить двовірш:

А мій тато командир,
У командірку покотив.

Мати поправляє його :
- Не в командірку, а у відрядження.
Він пробує ввести в свою пісню це довге слово, але воно руйнує її,
і тому через хвилину він знову співає: "в командірку". Так велике в нього
почуття ритму, що, як і будь-який співає дитина, він вважає за краще спотворити
форму слова, лише б зберегти в недоторканності ритм (повідомлено його
матір'ю А. С. Мазаєва).
Який же ритм всіх цих дитячих експромтів, викликаних танцем і
стрибання?
Скільки не доводилося мені чути подібних віршиків, у всіх один і той
же ритм: хорей.
Чому це так, я не знаю.
Може бути, тому, що діти всього світу стрибають і танцюють хореєм; може
бути, тому, що ще немовлям, безсловесним немовлятам всі матері вселяють
цей ритм, коли качають і підкидають їх, коли ляскають перед ними в
долоні і навіть коли колишуть їх (так як "баю-баюшки-баю" є хорей), - але,
як би там не було, це майже єдиний ритм радісних дитячих віршів.
Хорей, який інколи пов'язаний з анапест.
Кращі дитячі народні пісні (такого ж танцювальної складу) мають у
величезному своїй більшості той же єдиний ритм.
Візьміть найбільш характерні пісні з тих, які зібрані Шейном в
московських, тульських і рязанських селах, і порівняйте їх з англійськими
Nursery Rhymes. Усюди на перше місце виступить той же хорей:

Тюшки, тюшки, тюшки!
На горі пташинки ...

Ай дуду, дуду, дуду!
Сидить ворон на дубі ...

Три-та-та, три-та-та!
Вийшла кішка за кота ...

Дон, дон, дон!
Загорівся кошкін будинок ...

А чучу, чучу, чучу!
Я горошок молоч ...

А тарі, тарі, тарі!
Куплю Ліді бурштину ...

Тент, Брент! Сам сокіл
Через поле перейшов ...

Куба, куба, кубака,
Тама яма глибока ...*

Хітем, пітем, пенні , пай,
Поп е. лорі, джінкі джай!

Іне, Міне, Майне, мо,
Бессе, ліне, лайне, ло!
______________
* Російські народні пісні, зібрані П. В. Шейном, М. 1870, стор 9, 14,
17, 40, 58 і ін

Всі ці різноманітні уривки улюблених дитячих віршиків , створених у
різні століття в різних кінцях Європи, як би зливаються в один вірш -
до того вони схожі між собою, однорідні і за розташуванням слів, і по
ритму.
Я навмисне вибрав такі з них, підвищена емоційність яких не
викликає сумнівів, оскільки позначається у структурі вірша: кожне
вірш починається який-небудь тарабарських запевки, що має
характер вигуки, вигукує по декілька разів : тент-Брент,
дон-дон-дон, ай дуду-дуду-дуду, а чучу-чучу-чучу і т.п. У цих вигуках
найяскравіше виражається танечна сутність народної поезії для дітей. Тут
тупіт ніг, тут підкидання рук, тут сп'яніння звуками - воістину діти всього
світу - одна суцільна секта стрибунів.
Недарма так несамовито кричала юрба дітей, стрибаючи навколо великого
столу:

ситцевий галопу!
Скаче вся Європа.

ситцевий галопу!
Скаче вся Європа.

Це той самий " галопу ", який у всякого здорового дитину так часто
реалізується у вірш:

Я не та-ак волоку,
Я в галоп скаку!

Про це "галопі" одна мати (Інна Клевенський) повідомила мені з міста
Калініна такий епізод:
"Мій син Павло вбіг до мене з сяючими очима, тримаючи в руці рослина
суріпки, і закричав в захваті:
- Мама, ця травичка - арбікой?
Потім - він попереду, а діти за ним - помчали в галоп навколо кімнати,
розспівуючи дико, але натхненно:

Ця травичка - арбікой!

Ця травичка - арбікой ..."

Тут знаходимо з особливою ясністю суспільний характер
"екікік". Вони прилипливі. Вони заразливі. Варто одному з дітей
вигукнути якесь ритмічне поєднання звуків, ці звуки миттєво
підхоплюються усіма іншими дітьми, і, таким чином, особиста творчість
поета-дитини стає хоровим, колективним.
У наведеному листі дуже чітко зазначено всі етапи такого
усуспільнення віршів.
Спочатку - самотній захоплення хлопчика, який знайшов невідому травичку,
якій він дав таке незвичайне ім'я: арбікой.
Потім - його схвильований ритмічний вигук, в якому він сам не
зауважив вірша:
- Мама, ця травичка - арбікой?
Потім сприйняття цього вигуку колективом дітей, які чуйно
вловлюють тут віршові звучання , відчувають цей вигук як хорей і
починають користуватися ним для своєї масової екстатичної танці, залучаючи
в неї і поета.
Таке колективне дитячу творчість мені траплялося спостерігати не раз.
Я часто був свідком того, як група дітей, почувши який-небудь
випадковий уривок прозової мови, тут же перетворювала цю прозу у вірші.
Пам'ятаю, на дачі в Куоккале проїжджав повз нашого саду незнайомий
фін- продавця овочів і, ні до кого не звертаючись, сказав:
- Дощ пройшов, дорога сукка! - Висловивши цієї лаконічної фразою свою
радість з приводу тієї обставини, що, незважаючи на вчорашній злива,
дорога залишилася сухою.
Діти відразу ж уловили у цій загадковій фразою свій улюблений хорей і,
коли перелякані їх фін зник за поворотом дороги, закружляли, як
факіри, вигукуючи:

Дощ пройшов, дорога сукка!

Дощ пройшов, дорога сукка!

Так випадкова прозаїчна, не зовсім зрозуміла фраза стала
заразливим і дзвінким віршем, організуючим колективну дитячу танець.
Якось навесні в селі кілька дітлахів сиділи на жердині забору, а
один з них бігав, ловив хрущів і під час лову крикнув: "Жук, жук,
нижче, - я тебе не бачу! .." У нього вийшло ненавмисний вірш. . . . . . . . . . . . . . . . . . 26.