Синій заєць.

Дочка слухала казку на ніч по «Дитячому радіо», а я читала. Їй пора було вже спати, і казка повинна була закінчитися, так що я закрила книжку і пішла до неї. І побачила, як моя дитина плаче - тихо плаче в ліжку, під ласкаву дитячу казку.
- Що таке, доча? - Здивувалася я.
- Мама, матуся, там зайчик, його ніхто не по-ку-па-ет! - Стражденно зашепотіла дочка.

Ласкавий голос, між тим, невблаганно гнув свою лінію. «І ось, тато, нарешті, погодився купити дівчинці синього зайця. Вони прийшли в магазин, але зайчика там не було. «Що таке? - Здивувалася продавщиця іграшок. - Те півроку нікому не був потрібен, а то раптом відразу всім знадобився. Немає його, запізнилися ви ». Дочка, вже не стримуючись, заревла в голос. Я пригорнула її до грудей і переконувала слухати, дослухати кінець казки, адже ось дівчинка з татом повернулися додому, а там, на дивані, як раз і сидів синій заєць - мабуть, його купила мама, інакше як-то важко пояснити його появу.

Але дочка не слухала. Вона плакала, голосила «бідненький синенький зайчик» і «я б його обов'язково купила», а я раптом відчула себе зовсім безпорадною. Тим страшніше безпорадною, що згадала себе в її віці, як я ридала над однооким ведмедиком або покинутій лялькою. Це було не удавання, не примха. Це дійсно була до болю гостра жалість, хоча й цілком ірраціональна. Я спробувала звернутися до розуму.

- Ну, послухай, адже синій заєць - просто одна з речей, які зроблені людиною і продаються в магазині. Як, наприклад, тапочки. Адже ти ж не станеш шкодувати тапочки?
- Нічого ти не розумієш, мама, - кривиться, але твердо сказала дочка.


- Зайчик - не капці. Зайчик відчуває.

І вона знову заплакала: «Я б познайомила його з моїм рожевим зайчиком!» Я вчепилася за цей проблиск рожевого позитиву і запропонувала негайно знайти зайця і взяти його в ліжко. Ми так і зробили, попутно прихопивши ще й коричневого ведмедя. Дочка лежала з ними в обнімку і потроху, схлипуючи, заспокоювалася, а я, немов мені цього було мало, попутно читала їй мораль: «Ось бачиш, ти не дослухала - і не дізналася, який справжній кінець у казки. Наступного разу, будь ласка, не поспішай ревіти, поки все не з'ясується ».

Але говорячи ці розумні слова і гладячи її по спині, я як і раніше думала, що нічого, нічого не можу з цим вдіяти . Ірраціональна жалість - і навіть не тільки до зайцям, але й до тапках, і навіть камінцях, здатність одушевляти світ навколо себе - супутники дитинства. Чудовий розповідь - «Друг дитинства» - написав про це Віктор Драгунський. У ньому мама - хороша, розумна, розуміюча, але доросла мама - дає своєму синові Дениска ведмедика замість боксерської груші. Відпрацьовувати силу удару. Дениска дивиться на ведмежати і згадує, як він кашею його годував і шепотів секрети йому на вушко. І не може вдарити. І хоча він при цьому відчуває душевну муку, і я сама не любила в дитинстві це розповідь саме тому, що не могла прочитати його, не умившись гіркими сльозами, - зараз я думаю, що цим він і хороший. І ті Деніскині (і мої) страждання були потрібними стражданнями.

Потім діти виростають - і ця жалісливість проходить. Невідомо ще, чи так це добре. Але жити, безумовно, стає легше.