«Любов живе три роки ...» - Бегбедер криза.

«Любов живе три роки: рік пристрасті, рік ніжності, рік нудьги», - я волів би ніколи не чути жорстоке спостереження француза Бегбедера. Щоб не намагатися ні спростувати його, ні підтвердити ...
Рік перший. «Я не можу без тебе ...»
З того моменту, як я її побачив, ніщо вже більше не мало особливого значення. Блукав вздовж стелажів книжкового магазину, вибираючи паперову компанію на кілька вечорів. А вони з подружкою хихикали неподалік, розглядаючи книжечку з гламурної єрессю світської левиці. У полиць з фантастикою витирали два мужичка, обидва бородані в допотопних окулярах і светрах а-ля «все барди зневажають стиль». Один діставав з полиці «фоліант», вголос зачитував рецензію, а компаньйон озвучував вердикт - «беремо» або «постав на місце».
Незабаром і я, і незнайомки зацікавилися любителями фантастики. Ще б пак, рецензії могли «зачепити» навіть мертвого: «На планеті не залишилося жодного дерева, жодної чистої річки, жодної живої птиці і звіра, і лише один-єдиний чоловік. Як Джону Уїлкерсон вдасться повернути Землю нащадкам? »Я стримано посміхався, дівчата, не ховаючись, пирскає зі сміху, а бородані діловито складали« здобич »у об'ємну сумку. На одній з рецензій програма дала збій, і оцінювач запротестував: «Не, Валер, цю не треба, ця взагалі ні про що. Сюжет нереальний ». Ми з дівчатами перезирнулися: а раніше хіба були суцільно факти і правдоподібність? ..
Вона глянула на мене, торкнулася долонею щоки, заплющила очі і дзвінко зареготала, мовляв, ми в одній команді. Ось тоді-то я і зрозумів, що пропав, потрапив, і так далі, будь-яке слово з чоловічого лексикону, що позначає стихійний особисті інтерес - у самий раз. І остаточно переконався в цьому в кафе, куди запросив подружок, очманівши від відчайдушної сміливості ...
Через пару місяців вона перебралася до мене. Полиці у ванній здригнулися під навалою тюбиків та баночок, в холодильнику поселилися небачені йогурти, мій кіт отримав у подарунок веселенький нашийник і навіть не нявкнув, коли вона начепила на нього обновку ...
А ночами я лежав, знесилений і щасливий, і не розумів, як міг раніше жити без неї. Звідки взялося це щемливе почуття? Коли я навчився дбати, коли мене стало хвилювати, чи тепло їй в нових чобітках, хмурніти, варто було їй чхнути? Мені раптом з'явилася справа до того, що читає моя красуня. Одного разу уткнувся в сторінку і виявив дивне: «О, Лоліта, вогонь моїх стегон ...» Реготав до хрипоти, поки вона не забрала томик Набокова і не відважила запотиличник. А я образився: як вона не розуміє, що хочу відвернути її від одкровень божевільного дядька? Адже сам страждаю від тих же симптомів! .. Чому вона не бачить, що смикають, варто їй зануритися в задуману мовчазність? І всі мої сумніви можна було розвіяти тільки одним способом, вдень і вночі, коли завгодно ... Прав був нестерпний Бегбедер: перший рік - рік пристрасті ...
Рік другий. «Разом ми будемо жити вічно»
Ми були невразливі. Так, саме «ми», тому що слово «я» обидва добровільно скасували. «Ми на вихідних були на дачі», «А куди ми поїдемо відпочивати?», «Ну і що ми сьогодні такі неприступні?», «Ух ти, а що це в нас за маєчка?» - Ось наш тодішній спосіб спілкування. У всіх соціальних мережах завели єдину сторінку з гаслом «тому що МИ - банда!» І були страшно собою задоволені. Знаєте, ми не раз сміялися, що зазвичай «животіє» новоспечені батьки: «Ми погуляли», «ми прокинулися» ... А ким я себе відчував, якщо не наставником і батьком? Вона приходила з роботи в мінорі через викрутасів начальниці, я заспокоював, вигрівав на своїх широких грудей. Придушуючи наміри піти до юної зухвалої шефині і приструнити. Ні дати ні взяти татусь, які влаштовує розбірки через скривдженого дитинчати. Зрештою, шість років різниці (на мою користь) дають мені право вважати себе сильним і мудрим.
Моя німфа не відставала в турботи й опіки. З ранку мене чекала чашка кави - обов'язково з мелених зерен, ніякої розчинної бурди. І неодмінно з молоком: «ти ж розумієш, що з гастритом не жартують». І поцілунок. Якщо «без далекосяжних намірів» - то в лоб або в щоку. Якщо є час, то географія більш відверта ... Вона чітко стежила, щоб відбивну я різав на маленькі шматочки, не говорив з набитим ротом і щодня міняв шкарпетки. Якщо від мами терпіти таку упередженість було б принизливо, то від неї - блаженство ...
Вже не було того запалу, що раніше. Вона могла спокійно виходити з душу, загорнута в одне лише рушник, без ризику бути підданою примусовим (і так само бажаним) пестощів. І я вже не прокидався ночами від її наполегливих солодких вимог. Ми трохи охолонули і більше не прагнули один одного дивувати ...
Як психологи називають цей період, «синдром гніздування»? Напевно, все правильно.


Нас більше цікавили вази, картинки на кухонну стіну, путівки на курорти, придбання обігрівача на зимовий час ...
Але ніжність, ніжність як раз-таки нікуди не поділася. «Ух ти, а у нас веснянки висипали!» - Реготав я, побачивши, як весняне сонечко розмалювали носик коханої. Притягував до себе і заривався особою в її волосся. У жінок є чудове місце, за вушком, по лінії росту волосся ... Саме там завжди пахне ніжно і зворушливо. А вона могла заснути лише в моїх обіймах, і я молився, що працюю без відряджень. Тому що моя святий обов'язок - заколисати свого «найди". Який має обов'язково згорнутися в клубок, залізти до мене під пахву, загорнутися, як мумія, в ковдру, вночі його скинути і спати в чому мати народила. Поки сильний і пильний я не повертав покривало на місце. Цілуючи прохолодне плічко ...
Вірилося, що так буде завжди. Вечори біля телевізора, походи в магазин за ручку, готовність жертвувати собою заради іншого. Та й які жертви? Не було ні мене, ні тебе, були тільки «ми». А раз ми єдині, нерозумно ділити покупки, домашні обов'язки і ласки. Адже я - це ти, ти - це я ... Другий рік - рік ніжності. Не посперечаєшся.
Рік третій. Пам'ять про хороше
Що у нас не так, моя хороша? Звідки ти взяла цю злочинну книжку з безглуздим назвою «Любов живе три роки»? Невже можна вірити людині, яка не приховує своєї пристрасті до відомого порошку і «таблеткам щастя»? Навіщо ти закусуєш губу, перевертаючи сторінку? Ці дурниці не застосовні до нас, ми ж банда, ми невразливі ...
Тепер вечорами ти відсторонено мовчиш. Ти наносиш маску (пахне цукерками) на обличчя і весь вечір ходиш героєм фільму "Аватар" - через блакитного забарвлення шкіри. Волосся ти збираєш в пучок, і у мене немає ніякої можливості заритися в них обличчям і вдихнути ніжність.
Так, з відносин пішла новизна. Хіба ти не була готова до цього? Давай накупимо тобі нових туфель, сережок і платтів - ось і новизна, і свіжість. Я жартівливо щіплю тебе за бочок, мовляв, ну зверни увагу на мої страждання, а ти досадливо відмахується. І всідаєшся перед комп'ютером, бродиш по сайтах, треплешься з друзями. Тобі цікавіше бути в онлайні, на тренінгах, з подругами, в експедиції на Північний полюс - де завгодно, тільки не поруч зі мною ...
І це вже не ранить мене. У нас з'явилася чарівна фраза - «повага до особистого простору один одного». Це означає, що по п'ятницях я маю право зависати з мужиками хоч до ранку, ти не потурбуєш дзвінком, тому що не хочеш здаватися ревнивої дурепою і тому що «поважаєш мій особистий простір». Ти теж можеш проводити час з подругами: адже я не Отелло, все розумію, людина широких поглядів.
Якщо я затримуюся, ти не станеш неспокійно кидатися по вікнах, а просто спокійно повечеряєш в заповітне час - за три години до сну, інакше ні-ні, боронь боже, фігура постраждає. А для тебе стрункість форм важливіше, ніж посиденьки зі мною за одним столом. І тобі зовсім наплювати, поріжу я відбивну на шматочки або проковтну одним махом, ризикуючи вдавитися і померти від задухи. Якщо ж ні тебе, я все одно дзвоню. Знаєш, мене ображають не твої вечірні запізнення, а маленьке зрада. Я все ще опираюся, я борюся за нас. А ти вже все пустила на самоплив ...
... Часом, коли я знову укутував тебе скинутим ковдрою, накочує щемлива ніжність. І я знову цілу прохолодне плічко. Але зрозуміле людське бажання спати виявляється сильнішим. Напевно, не за горами момент, коли я перестану тривожитися про тебе. Ти станеш замерзати, будеш прокидатися сама ради пошуків вигнаного ковдри ... Вірно хтось помітив: «Шлюб - вічна боротьба. Спочатку за єднання, потім - за рівноправність, нарешті - за незалежність ». І вже немає ніякої трагедії в наступаючій незалежності один від одного ...
розказані всі історії про шкільному дитинстві, сто тисяч разів поставлено питання «чому ми не зустрілися раніше», переглянуті всі фотографії. Ми разом накопичили величезний багаж під назвою «пам'ять про хороше». І тепер обидва не знаємо, що з ним робити. Роздивлятися колись милі серцю ганчірочки і штучки - ну їх, зле вже. А викинути ... Хіба підніметься рука розлучитися з таким?
І вечорами ти сидиш у масці на обличчі, зі зручним пучком волосся, цедішь знежирений кефір. А я знайшов у чоловічому журналі тест і не зміг відповісти на найпростіше запитання: «Як давно ви займалися сексом» ... Плюнув на тест і уткнувся в телевізор. Нудно.
... Ти знову згорнулася клубком і прилаштувалася у мене під пахвою. І здається, якщо я не втрачу здатність прокидатися в пошуках ковдри, якщо я (хоча б я!) Буду продовжувати зігрівати тебе, прогнози придурочного Бегбедера не збудуться. Третій рік - рік відповідальності.