Не вбивайте в мені людину - кіт дружба тварини.

Кіт був дивний. Він мав якийсь зеленуватий відтінок, сіро-блакитні вузькі очі, шерсть жмутами і надзвичайно тонкий хвіст, постійно покритий якимись струпами. Кіт жив на батареї. У всякому разі, Вовка завжди бачив його саме там.
Іноді кіт зустрічався Вовці у дворі. Він гидливо ступав по таящему снігу відливають зеленню лапами і мружився на весняне сонце. Вовка не знав, куди він ходить, але зазвичай, повертаючись зі школи або з музики, він знову бачив кота, що лежить на батареї, наче він нікуди і не йшов. Кота, напевно, слід було б назвати Мурзіком, Барсиком або інший, такий самий прозової кличкою, але Вовка прозвав його Боніфацієм, дуже вже йому в той час подобався герой улюбленого мультфільму. Знову ж таки, не можна було не визнати, що по крові, у всякому разі, лев і зеленуватий кіт були досить близькі.
Вовка не пам'ятав, коли Боніфацій з'явився на батареї вперше, йому здавалося, що завжди на зелених чавунних ребрах лежало покрите мізерної шерстю худе тіло. Спочатку Вовка не звертав на кота особливої ??уваги, але чим частіше вони бачилися, тим більше кіт Вовку цікавив. Він ні разу не бачив, щоб у батареї була хоч якась їжа, мабуть, харчувався Боніфацій в якомусь іншому місці, можливо, там, куди він ходив яскравими весняними днями. Але Вовці здавалося, що їсть кіт не досита - такий у нього був худий і хворобливий вигляд. Якось, збираючись до школи, Вовка прихопив з собою шматок сиру і шматок ковбаси. Коли він вийшов з квартири, кіт лежав на своєму звичному місці. Вовка витягнув з кишені папірець в клітку, в якому був котячий сніданок, і сунув частування котові під ніс. Ніякої реакції. Боніфацій навіть не відвернувся, не ворухнув носом, тільки трохи здригнулися облізлі вуха. Тоді Вовка залишив частування на папері під батареєю і побіг до школи.
Час тягнувся нестерпно повільно. Всі уроки Вовка проерзал, слухав неуважно, відповідав невлад. Ледь закінчилися заняття, як він вже мчав додому. В одну хвилину злетів по сходах. Боніфацій лежав на своїй батареї так, ніби не ворушився з самого ранку, але ні ковбаси, ні сиру вже не було. Тільки жирні плями на тетрадном листку нагадували про те, що кіт сьогодні неждано-негадано розжився сніданком. Вовку завжди виховували правильно. Він акуратно склав жирний листок і кинув у сміттєпровід. Кіт трохи ворухнувся, підняв голову і примружився на Вовку, немов посміхнувшись. Так почалася ця дивна дружба.
Вовка жив з мамою і бабусею, з батьком бачився тільки двічі на тиждень. У квартирі панували затишок, чистота, ввічливість і дуже суворі правила. Скільки Вовка себе пам'ятав, він жив за розкладом. Четвірки в школі були жахом і ганьбою, немиті руки - страшним злочином, незастланная постіль - кошмаром. Мама і бабуся - обидві педагоги, дуже суворі, обкладені книгами і статтями про виховання. Мама - бездоганно одягнена, з вічно прямою спиною, з гладкою зачіскою, з твердими складками біля рота. Бабуся - сухорлява, теж дуже пряма, строга і незворушна.
Вовка знав, що йому ніколи не дозволять завести не тільки собаку чи кошеня, але навіть рибок або черепашку.
- Бруд розводити, - морщилася мати, коли Вовка заводив несміливо розмова про який-небудь домашню тваринку. І додавала:
- У твоєму віці треба думати про навчання, а не про розваги. Собака буде віднімати у тебе час. З нею треба гуляти, її треба годувати, дресирувати, тому що собака теж повинна бути вихованою. Весь будинок буде в шерсті, в калюжах, дивани у слюнях. Ні, Володю, ніяких собак.
Про кота говорилося те ж саме, та й рибки, по маминих словами, доставляли чимало клопоту - чищення акваріума, купівля корму, водорості. Вовка погоджувався, але, лягаючи спати, потайки від усіх мріяв про те, що коли-небудь він виросте і заведе собі і смішного клаповухе цуценя, і пухнастого кота, і, може бути, навіть маленьку черепашку. Але ж після школи - а до закінчення її і так ще десять років! - Буде інститут, а це ще дуже довго. І Вовка крутився в своєму ліжку, в до морозу провітреній кімнаті, на туго накрохмалених простирадлах, зітхав і мріяв про той далекий час, коли він буде зовсім дорослим.
У Вовкіного однокласника Сашка жили вдома два коти і стара собака Тільда . У Вовки не було часу ходити в гості, але, вириваючись на прогулянку, яка була обов'язковою для здоров'я, він стрімголов біг до сусіднього двору в надії, що Сашко вигулює свою вихованку. Час, проведений в іграх з Тільдою, був найщасливішим для Вовки часом.
І ось тепер у Вовка завівся майже свій кіт Боніфацій. З того дня, коли він вперше взяв від Вовки частування, це повторювалося щодня. Від сніданку потайки відкладалася половина - краща половина! - І перекочовувала під батарею. Боніфацій, мабуть, дотримувався якісь свої пристойності і при Вовці ніколи не їв. Але щодня папір, в якій сніданок був принесений, виявлялася порожня, а кіт з часом погладшав, обріс досить густою шерстю і став виглядати значно краще.
Вовка закинув прогулянки з Сашкове Тільдою, став гірше вчитися. Сидячи на уроці, він задумливо гриз олівець, поглядаючи у вікно, і мріяв про те, щоб заняття закінчилися швидше. Він охоче виходив з будинку з будь-якого приводу - виносив сміття, бігав за хлібом і в аптеку, на тренування виходив з дому раніше. Сидячи вдома, Вовка знемагав від туги за Боніфацій, який був так близько - всього лише за двері і один проліт вниз. Але навіть заїкатися про те, щоб взяти кота додому, було б нерозумно - Вовка це розумів.
Боніфацій придбав звичку проводжати Вовку до школи. Варто було Вовці здатися на порозі з ранцем за спиною, як кіт зіскакував з батареї, потягався, прогинаючи спину, обтрушувався, посмикуючи шерстю, і збігав слідом за хлопчиком по сходах. Два квартали Боніфацій біг по тротуару поруч зі своїм другом, а за кілька десятків метрів до школи розвертався і, не озирнувшись, пускався в зворотний шлях.
Вовка був би просто щасливий, якби над ним постійно не висіла загроза викриття. Він знав, що варто мамі або бабусі дізнатися, який у нього завівся друг, як контроль, від якого і так було не продихнути восьмирічному Вовці, буде посилено, і Боніфацій назавжди пропаде з його життя. Одного разу вони мало не попалися. Мати знайшла в кишені у сина мотузочку з прив'язаним до неї паперовим бантиком. Це була іграшка, яку Вовка змайстрував для Боніфація. Мати вчинила Вовці допит з пристрастю, і він викручувався, крутився, як вуж на сковорідці, і вуха в нього горіли від того, що він обманював мати вперше у житті, але ні за що, ні за що не зізнався б він у своїй дружбі з вуличним котом, знаючи, що цю дружбу негайно перервуть, і він, Вовка, знову залишиться зовсім один. Зовсім один - наодинці з підручниками, сольфеджіо, холодним маминим голосом, повчають, повчають без кінця з благою метою «зробити з сина людини ». Вовку завжди дивувало цей вислів. «Я зроблю з нього людину», - говорила мати телефоном батькові, і Вовка надовго потім замислювався - навіщо з нього когось робити, хіба він і так не людина?
На зекономлені від сніданків гроші Вовка купив у зоомагазині яскравий маленький м'ячик. Навчений гірким досвідом з бантиком, він не приносив його додому, а ховав за батареєю.


Мабуть, з Боніфацієм ніхто і ніколи не грав, тому що він довго не міг второпати, навіщо Вовка катає м'ячик туди-сюди по біло-бурим плиток підлоги. Потім зацікавився, став чіпати іграшку лапою, підстрибував вгору. Їм було дуже весело! Правда, веселощі тривало всього кілька тривожних хвилин - завжди була небезпека, що вийде бабуся, чи мама повернеться з роботи в позаурочний час, або хтось із сусідів побачить Вовку на сходах, а потім розповість бабусі чи мамі.
Весна підходила до кінця, сонечко припікало вже майже по-літньому, і Боніфацій став частіше залишати свою батарею. Він виходив у двір, сидів на лавочці, мружачись на сонце, тихенько муркочучи. Так Вовка заставав його не один раз, повертаючись зі школи.
Сольфеджіо було Вовкіним нічним кошмаром. Нестерпно тяжко тяглися хвилини наодинці з Валентиною Олексіївною, товстої, з високо підкинута голова, з грудним низьким голосом. Під час занять вона зціплювала Вовкіни лікті своїми залізними пальцями, підкидала їх нагору. «Легше, легше, Володю!» Вовка виходив зі свого сорокахвилинний заняття пригнічений, знесилений, з мокрою між лопаток спиною і тремтячими від напруження пальцями, яким все ніяк не вдавалося пурхати по інструменту «легше, легше». Він ненавидів фортепіано всією душею, а разом з ним і опери, куди мати водила його, а він нічого не розумів, сидів тихо і прибитий. З Валентиною Олексіївною він займався музикою чотири рази на тиждень, і в четвер, останній у тижні день музичних занять, залишаючи її квартиру, відчував якусь подобу полегшення - все ж таки попереду три дні без клавіш, ліктів, нотних зошитів. А крім того, по четвергах приїжджав батько. Вовка про себе вирішив, що обов'язково розповість йому про Боніфація і - хто знає! - Може, батько захоче взяти кота до себе, і Боніфацій стане жити в теплі, а Вовка буде відвідувати його у вихідні ...
І ось у четвер Вовка втік до свого будинку по вже висушеної сонцем асфальтовій доріжці, помахував на бігу торбою з нотами. Він вже вбіг у двір, Боніфацій, побачивши його, зіскочив з гучним муркотінням з лавочки і маленькими кроками побіг Вовці назустріч. Велика сіра машина вивернула звідкись із-за рогу будинку, взвізгнула покришками, і Боніфацій залишився лежати на доріжці, не рухаючись, обмякнув, як ганчірка.
Вовка закричав. Серце його, поки він біг до свого друга, розривалося від горя. Залишилася валятися в поросі сумка з нотами. Вовка з усього розгону впав поряд з котом на коліна, термосив його, кликав на ім'я, але Боніфацій не ворушився, тільки моталася з боку в бік маленька закривавлена ??голова. Захлинаючись риданнями, Вовка схопив кота на руки і побіг у свій під'їзд, більше він нічого не міг придумати. Він бігцем побіг по сходах і заходився щосили лунати у двері, навіть не пробуючи знайти свій власний ключ. У дверях виникла бабуся. Вовка проскочив у неї під ліктем, кинувся до своєї кімнати і обережно поклав Боніфація на своє ліжко. Тільки тут він зауважив, що пліч-кота повільно, але все-таки піднімається і опускається.
- Що це за гидота? - Пролунав за Вовкіной спиною холодний і уїдливий бабусин голос.
Вовка навіть не міг відразу відповісти, сльози душили його, застилали очі, заливали ніс і горло. У безсиллі він дивився на худе, нерухоме тіло.
- Вова, прибери це з ліжка!
- Бабуся! - Нарешті почав благати Вовка. - Подзвони лікаря, це ... це Боніфацій ... Він потрапив під машину ...
Грюкнули вхідні двері, і відразу почувся мамин голос, від цього голосу Вовка миттєво втягнув голову в плечі.
- Мама, що відбувається?
- Мамочко! - Вовка кинувся до матері, обхопив її коліна. - Мамочко, будь ласка, давай зателефонуємо лікаря, це кіт, він ... потрапив ... під машину ... Мамо!
Ридання спотворили Вовкін голос, слів стало майже не розібрати, він захлинався від горя, його колотило.
Невідомо, чим би все це скінчилося, але тут пролунав різкий дзвінок у двері, і в коридорі Вовка почув батьківський низький, з хрипотою голос і зрозумів, що це його остання надія. Він кинувся в коридор, голосячи на все горло, кинувся в ноги тепер вже не матері, яка щось говорила, а батькові й безладно, давлячись, знову і знову повторював, що Боніфація треба везти до лікаря. Від тата пахло, як завжди, бензином і сигаретами, і цей запах, так не схожий на постійно провітрену, майже стерильну чистоту маминої квартири, трохи привів Вовку в себе. Не в силах вимовити більше ні слова, він гірко дивився на батька, задерши обличчя. Батько швидко пройшов, не роззуваючись, заглянув в кімнату, подивився на матір і бабусю і сказав щось неголосно неприємним голосом. Уривчасто погладив сина по голові.
- Вовка, ти одягнений? Пішли.
Батько швидко і якось дуже спритно зірвав зі стільця рушник, загорнув у нього кота, як сповила, підхопив на руки і підштовхнув коліном Вовку до виходу.
- Давай швидше.
Поки вони збігали по сходах, мати щось кричала тонко їм услід, але вони не обернулися. По дорозі Вовка гладив крізь товсте рушник кота і з острахом заглядав у відкрилась повіки, між якими блищали закотилися котячі очі.
- Спокійно, спокійно, - говорив батько весь час, що їхали, піднімалися на ганок, здавали Боніфація з рук на руки якийсь товстенькою жінці в зеленому костюмі, потім сиділи на канапі і чекали.
Потім до них вийшов літній дядько з сивою борідкою, поговорив з батьком про щось, і батько сказав, що тепер можна їхати.
- Таточку, він помер? Він помер? - Допитувався Вовка, забігаючи вперед тата.
Батько поплескав його по голові.
- Ні, звичайно. Доктор наклав йому гіпс і зробив укол, і тепер він повинен поспати. Як, кажеш, його звати?
- Боніфацій, - схлипнув Вовка.
- Ясно, - кивнув батько серйозно.
Для заспокоєння вони заїхали в якусь кафешку і пили чай з великими пирогами, і Вовка майже зовсім заспокоївся і наважився запитати.
- Пап, а ти не проти, щоб у тебе жив кіт?
- Боніфацій? - Запитав батько задумливо. - Ні, звичайно, не проти, де ще я знайду кота з таким відтінком шерсті, будемо всім говорити, що він у нас рідкісної породи.
Потім вони поїхали додому. Вовку батько відразу ж послати в його кімнату, а сам зачинився на кухні з матір'ю і бабусею, і Вовка довго чув голос батька - такий, як сьогодні, неприємний, уривчастий. Потім він почув, як двері на кухню відкрилася, і, вже в дверях, батько сказав презирливо і гидливо:
- Так ти з нього не робиш людини, ти в ньому все людське намагаєшся вбити . Педагог, щоб тобі ...
Він зайшов до Вовці попрощатися і пообіцяв, що вони будуть щодня відвідувати Боніфація у лікарні.
... Боніфація скоро виписали, і Вовка з батьком урочисто відвезли його в батьківську квартиру, скупивши по дорозі половину зоомагазину. Боніфацій назавжди залишився кульгавим, але зеленуватий відтінок вовни нікуди не пропав після хвороби, і Вовка і батько так переконували всіх, що це кіт рідкісної породи, що й самі, врешті-решт, майже в це повірили. Але все-таки Вовка іноді думав, що Боніфацій позеленів від постійного сусідства із зеленою батареєю, на якій вони подружилися.