Тітка не грає в паровозики, чи Вивчайте «Уроки французької» - шкільний психолог діти.

Московська середня загальноосвітня школа. Одна з. Я сиджу навпроти шкільного психолога і чекаю відповіді на своє питання. Шкільний психолог, гарненька юна дівчина, розгублено ляскає пухнастими віями і довгих паузу.
Я повторюю своє питання ще раз, і ще ...
- Для чого потрібен психолог в школі?
- Ну ... Ну, щоб з дітьми поговорити ... Ну про проблеми ...
- А вчитель цього зробити не може?
- Ну ... Ні ... Не знаю .
Заходжу до вчительської. Звертаюся з тим же питанням до викладача.
- Мій обов'язок - вчити математики. Я за 45 хвилин повинен показати, як вирішувати задачу, як вибудувати графік. А потім мені треба встигнути на уроки ще в три школи. Зарплата у вчителів маленька. Мені з учнями відвертими ніколи. Нехай цим психолог займається. Йому за це зарплату платять.
Я йду з школи ... Мрячить дощ. Десь глибоко в мені звучить музика. Під цю музику оживають у моїй свідомості образи вчительки й учня, що грають в «прістенок». Я посміхаюся героям Валентина Распутіна. Я вивчаю «Уроки французької» заново.
«- Ви ж вчителька!
- Ну і що? Вчителька - так інша людина, чи що? Іноді набридає бути тільки вчителькою, вчити і вчити без кінця. Постійно обсмикувати себе: те не можна, це не можна, - Лідія Михайлівна більше звичайного примружила очі і задумливо дивилася у вікно. - Інший paз корисно забути, що ти вчителька, не то такий станеш бякой і букою, що живим людям нудно з тобою стане. Для вчителя, може бути, найважливіше - не приймати себе серйозно, розуміти, що він може навчити зовсім мало чого.
Вона здригнувся і відразу повеселішала:
- А я в дитинстві була відчайдушною дівчиною, батьки зі мною натерпілися. Мені й тепер ще часто хочеться стрибати, скакати, куди-небудь мчати, що-небудь робити не за програмою, не за розкладом, а за бажанням. Я тут, буває, стрибаю, скачу. Людина старіє не тоді, коли він доживає до старості, а коли перестає бути дитиною ».

Пологовий будинок. Глибока ніч. Нестерпна біль. Я кричу. Мені вторять ще дві породіллі. Акушерка, що сидить тут же і почитую журнальчик при світлі настільної лампи, видає:
- А ну-ка заткнулися! Розкричалися тут! Дихати, як годиться! Заткнулися, я сказала!
У пологовому будинку немає моральної допомоги у вигляді окремої посади з фіксованим окладом.


Ну немає тут психолога! І все-таки ... Наді мною схиляється нянечка. Бере за руку.
- Хочеш покричати - кричи. Хочеш посварити мене? Можна лаяти, як хочеш ... Не будеш? Ну ось, дитинко, смієшся. Потерпи трохи. Зараз лікар прийде ...
«... Я народжувала 31 грудня. У Новорічну ніч. Боляче було так, думала, вмираю. Лежу в палаті, кричу. Раптом заходить лікар (чоловік) у костюмі Діда Мороза. Каже пора. Так він і приймав у мене пологи, з бородою на потилиці, тому що жарко було. Я і плакала, і сміялася. У такий момент подібна підтримка була схожа знеболюванню », - розповідає мені приятелька.
Дитяча поліклініка. Моєму маленькому сину (3 роки) необхідно зробити електрокардіограму. Я роздягаю його, намагаюся вкласти на кушетку. Дитина плаче, виривається. Синуля панічно боїться лікарів. Я вмовляю. Звертаюся до лікаря:
- Малюк боїться. Поговоріть з ним.
- Про що мені з ним говорити? - Лікар відштовхує мене і звертається до дитини. - Послухай ти! А ну закрив рот! Рот закрив швидко! А то я зараз покличу тітку з ось такою голкою, і вона зробить тобі укол ... Потрібно лежати! Лежати, я сказала! Сидячи не можна!
Маленький ще сильніше зменшується.
- Так, все зрозуміло, - я вихоплюю дитини, швидко одягаю його і йду з твердою впевненістю, що «укол ось такий голкою »треба зробити самій тітки.
Електрокардіограму ми робимо в іншій поліклініці.
Доктор:
- Тебе як звуть? Вася! Ти не бійся, бачиш, скільки у тітки цікавого. Боїшся? Ну не треба ... Мамочко, посадіть синочка на коліна. Дивись, Вася, от будемо грати в паровозики (вказуючи на датчики) ... Так. А зараз паровозики нам намалюють картинку. Ось. Тримайте роздруківку ...
Вася задоволений.
Щоб бути лікарем, досить знання медичних тонкощів; щоб бути вчителем, досить добре знати предмет, який викладає; щоб бути вихователем, достатньо отримати педагогічну освіту. Щоб бути хорошим лікарем, добрим вчителем, гарним вихователем, потрібно щось більше ... Потрібно навчитися грати в паровозики.