«Танцюй!», «Дихай!», «Люби!» - Біттлз Джон Леннон Йоко Оно.

Незабаром свято. Подарунок, прихований в затишному куточку будинку, чекав свого часу. «Вона точно буде від нього в захваті, тільки б не знайшла раніше часу ...» - хвилювався Джон ... Але Різдво не настав. Вірніше, це Леннона вже не було, а святвечір, як їй і годиться, прийшов вчасно ...
«І останні стануть першими»
Він давно прокинувся, але відійти від сну ніяк не виходило. «Джон Леннон, ти - кращий. Згадай своє майбутнє! »- Наснилася вночі фразу він чув уже не вперше. Жебрак, що зупинив його вчора на вулиці, вимовив те ж саме. «А як же, я, звичайно, з числа перших. Тільки тих, хто з кінця », - туга за які кинули його батькам знову піднялася в ньому з жахливою силою. Після пари бійок і скандалу з учителем трохи полегшало. Думка про стягнутих на перерві з цією богатенькой зазнавали трусах змусила навіть посміхнутися. «Перший?! Так !!!»
І правда, вся погана слава в окрузі належала йому. Але ж слава ж! Суцільні двійки в журналі, безперервні чвари з ким би то не було, нестямні обіцянки скривджених: «Здохнеш під парканом!» - Тільки підливали масла у вогонь юності Джона. Єдиною, хто не втрачав надії зробити з нього людину, була його добродійно-сувора, практично-ділова тітонька Мімі. Тільки вона могла змусити хоча б зрідка вгамуватися і сісти за книжки свого племінника. І, може бути, вона перевиховала б свого «шпаненка», якби після 14 років відсутності не намалювалася його матуся. Епатаж, виклик, небажання підкорятися будь-яким правилам - виявляється, Джон просто яблучко, недалеко покотився від яблуньки-матінки. Дитячі образи? Геть! Адже хто ще може, зав'язавши на голові тюрбан з чоловічих штанів, розгулювати в такому вигляді по вулицях! Тільки мама Джона, до його підліткового захоплення і любові.
У 19, коли звичайні задоволення набридли, він разом з дружками сколотив біт-гурт. З тим же ентузіазмом, з яким вчора хуртовини всіх, кого доведеться, приятелі рвали струни і глотки сьогодні. Лідером у групі, звичайно, став Джон. Коли в 1956-му до них прийшов новий гітарист Пол, перше, що він почув, було: «Запам'ятай, МакКартні, яким би віртуозом ти не був, ти - другий. Зрозумів? Другий! »Довелося запам'ятати, адже Рінго і Джордж з цим вже давно погодилися.
Все й одразу!
Через кілька років до них приєдналася і вся Америка. Добровільно зійшла з розуму від музики вчорашніх хуліганів, вона зізнавалася їх лідеру в любові. «Я популярніші за Христа», - заявляв очманілий від слави і наркотиків Леннон, і мало хто йому перечив. Ще б пак, навіть прем'єр-міністр Великобританії, дізнавшись про збіг часу свого візиту в США з гастролями «бітлів», вважав за краще пропустити їх вперед.
Коли «бітли» змінили імідж, перетворившись за помахом тлумачного менеджера в усміхнених «костюмних »хлопчиків, до ревучим шанувальникам-недоросткам приєдналися і їх матусі.
100-кімнатні особняки, нечувані банківські рахунки, нагороди Британської імперії - все і відразу звалилося на голови хлопців« з робочої околиці ». Що б не витворяв їх ватажок, закохана натовп одразу наділяла його вчинки глибоким філософським змістом, танула і мліла: «О, він обхамити всіх на прийомі! О, наш пустун, напившись, знову разбуянілся! »
Але як швидко пересичується чоловік розчиненою в ньому жінкою, так і Джон незабаром почав втомлюватися від слави. Все життя боровся з навколишнім світом, він раптом став його улюбленцем. «Причесати» бунтар, не розуміючи, що робити йому далі, буквально тонув у сиропі обожнювання. Найважчі депресії змінювали одна одну, він по декілька днів ні з ким не розмовляв, уникаючи і своїх друзів, і свою до нудотності милу жіночку, і свого ні в чому не винного нащадка.
«Так дізналася мама мого батька »
« Рідкісна каламуть », - кинув Джон мимохідь, повернувшись з виставки сучасного мистецтва у листопаді 1966-го, куди він відправився за новими відчуттями. Йому, простому хлопцю, всі ці дивні композиції-інсталяції здавалися повною нісенітницею. Але їх автор, японка Йоко Оно, запала в душу. Вона не просто разюче відрізнялася від його остогидлої-одноманітних подружок. Йоко була з іншої, невідомої йому життя. Він - розбагатів, але все-таки босяк, вона - дочка аристократично-банкірського сімейства. Не закінчив навіть маленького коледжу неук і особа, що отримала блискучу освіту. Він - упевнений у своїй винятковості «перший хлопець на планеті» і вона, не виявляють до нього підвищеного інтересу. Але головним було те, що це «Дитя моря» (а саме так перекладається ім'я Воно), була одночасно обома жінками, яких він по-справжньому любив. Його відчайдушної мамою Джулією і його ж високоморальної тітонькою Мімі. Що не кажи, а всі ми родом з дитинства ...
Жорстка, як кремінь, ділова і зібрана вчора, назавтра Йоко викидала такі колінця, що ого-го! Цей дивний коктейль «два в одному», одного разу ударивши по мізках Леннона, став його улюбленим напоєм назавжди.


Він змушував його годинами вислуховувати по телефону її монологи про спасіння світу, змушував плентатися на пошту в надії отримати чергову її листівку. У них часом було тільки одне слово, але воно не відпускало його до наступного послання «Танцюй», «Дивись на вогні до світанку», «Дихай». І він дихав. Нею і своєю любов'ю.
«На перший - другий розрахуйсь!»
Все своє життя, виявляється, Леннон шукав людину, за яким міг би піти. Не з примусу, а за велінням душі. Тендітна, похмурі Йоко виявилася тією, якої він без вагань віддав пальму першості. Ту саму, яка здобувається кулаками в юності і творчістю після. Без бою він пропустив свою Музу вперед, радіючи своїй, вже другий, скрипці.
Його пісні стали на порядок гірше написаних раніше, але де ви бачили щасливого генія? Або одне, або інше ... Та й набридло Джону бути фабрикою з виробництва шлягерів. Куди цікавіше разом з Йоко боротися за звільнення Анжели Девіс або зайнятися збором коштів на підтримку ірландської республіканської армії. А як чарівна була їх «постільна страйк», коли місяць, валяючись в ліжку перед об'єктивами телекамер, вони міркували про долю світу.
«Нам не потрібна ця вузькоокі богиня!» - Заревіли шанувальники Джона, дізнавшись, що він одружився на «цієї япошки». «Вона старша за нього на сім років, у неї два шлюби за спиною, дитина, вона крутить ним, як хоче!» - Обурювалися кумасі на всіх кінцях світу. «Ну, хлопець, ми-то думали, ти у нас« зірви голова », а ти - просто ганчірка», - вторили за вечірнім пивцем їх дружини.
Більше за всіх на дружину Джона ополчилися самі «бітли». Звиклі до того, що вони - «другі номери» в кулеметному розрахунок «Ліверпульської четвірки», вони ніяк не хотіли йти на треті ролі. Закоханий Джон тягнув Йоко на всі їхні репетиції та концерти, слухав її не завжди розумні поради, як зачарований, вимагаючи від друзів того ж!
Справедливості заради треба сказати, що робити на сцені їй і справді було нічого. Швидко зрозумівши це, вона сама її і залишила, зайнявшись фінансовою стороною творчості чоловіка. Її бульдожа хватка у відстоюванні інтересів сім'ї тільки підкинула хмизу в розгорався вогнище ворожнечі між колишніми нерозлучними друзями. Йоко це нітрохи не бентежило, а Леннона анітрохи не турбувало. Він відтепер не хотів належати нікому, крім як своєю Жені й народженому їй Сину.
Без жодних вагань він став домогосподарками, віддавши дружині на відкуп всю «бітлівську» комерцію. Він вставав раніше за всіх у домі, годував сина, а потім починав чекати вечора, коли нарешті-то додому прийде його бізнес-леді. Розпоряджатися грошима вона краще будь-якого менеджера: купила два величезні маєтки, не одну сотню корів, пасовища, яхту і дохідні будинки. Джон боявся перед будь-яким чиновником, а Йоко розмовляла з ними на рівних. Леннону це подобалося: «Їм палець в рот не клади, вони і хильнути можуть. А з нею у них цей номер не пройде ».
« Заручник слави »
Тітонька Мімі могла б пишатися своїм племінником:« добропорядний буржуа »з нього все- таки вийшов. А слава, й життя в стилі «шоу» - пусте. Його, правда, не зрозуміла б власна мати, але її вже не було. Зате були інші, не просто кумир його обивательського щастя ...
Марк Чепмен все своє життя жив «під Джона». Носив на грудях значок «Я - Леннон», слідом за своїм ідолом одружився на японці, а потім також осів удома, надавши право заробляти дружині. Жахлива карикатура на Леннона, він не раз лікувався від шизофренії, і єдине, що не давало йому зійти з розуму остаточно, так це світлий образ «Його Ісуса». У 1980 році Зменшився і він.
Чи не побажав розмовляти з черговим писакою Леннон був розмазаний їм у розгромної статті: «Я шукав Джона -« совість епохи », а знайшов« сорокарічного бізнесмена в податкових кайданах ». Ці рядки з журналістського опусу на тему «Куди зникають боги?» Стали фатальними.
«Це так, Джон? Ти здався?! »- Повторював Чепмен останні рядки статті, чекаючи біля будинку того, хто його зрадив. «Це правда», - зрозумів він, побачивши що виходить з машини благополучного, спокійного батька сімейства. І натиснув на курок.
«Сильна жінка плаче біля вікна»
Його все так само люблять мільйони. Її вони всі так само не можуть пробачити. Нестаріюча Йоко, мало піклуючись про те, «хто якої думки з приводу і без», не зраджує собі і через 30 років після смерті Леннона. Розбурхує громадськість своїми інсталяціями, бореться, як вміє, «за мир у всьому світі». Все так само не посміхається, але й не плаче. Принаймні, на публіці.
Джон б нею пишався ...