Порятунок хворих на туберкульоз - справа рук самих хворіють, або Ох вже ця безкоштовна медицина! - Хвороба, охорона здоров'я, медицина, здоров'я.

Тижнів зо два у мене болить бік - ниє, всіляко нагадує про себе, дає відчуття дискомфорту ... "Ну ниє та ниє", - думала весь цей час я і гордо крокувала на роботу. Ан ні! Вчора прихопило сильніше, мозок включився в режим бойової тривоги і повернув ноги в бік лікарів, а не в бік улюбленої роботи.
Хроніка дня хворого, який намагався отримати першу медичну допомогу (практично п'єса в кількох діях):
7:00 Спроби викликати дільничного лікаря додому або додзвонитися до довідкової поліклініки не дають результату. Вирішено поспати до того часу, як ескулапи зволить почати працювати.
8:00 Нічого не змінюється.
9:00 На тому кінці лінії ожили! Короткі гудки не вселяють надії на те, що вдасться додзвонитися. Поспимо ще.
10:00 Нічого нового. Бок болить. Доведеться йти до лікаря навмання.
10:30 Діалог біля віконця реєстратури:
- Привіт, мені потрібно до терапевта.
- Хм ... Ви за якою адресою живете? Лісова буд.6??? А чого Ви прийшли?! Ваш лікар приймає з 16 годин!
- Розумієте, у мене гострий біль у боці, мені погано. Відправте мене, будь ласка, до чергового лікаря.
- Дівчина, черговий приймає тільки тих, у кого висока температура або високий тиск. У Вас є температура або тиск?
- У мене гострий біль. Мені що, вмерти тут, поки почне приймати мій лікар? Давайте я піду до іншого терапевта?
- Сходіть в 41, 43, 45 кабінети, запитаєте, може, Вас хтось і прикмет.
(Подумки уявляючи собі, як проривався через натовп озвірілих від очікування пацієнтів в кабінети зі словами "Мені тільки запитати"):
- Ви мені хоч статталон дайте? Раптом мене приймуть, мені потім до Вас повертатися ...
- Дівчина, Ви що? Я Вам статталон дам, а мені потім лікар по голові настукає за це !!!!
(У відчаї):
- Що ж мені робити?
- Викликайте лікаря додому!
- Ну я ж вже у вас!!
- Ось там віконце виклику лікаря додому (показує).
Кінець першого акту, початок другого.
10:40 У віконечка з написом " Виклик лікаря додому "
- Здрастуйте, я прийшла до Вас викликати лікаря додому.
(Незадоволено):
- Що з Вами?
- У мене гострий біль у боці.
- Ідіть до терапевта!
- Мене не пускають до терапеву, у нього прийом ввечері, а мені погано зараз.
- Ідіть до хірурга!
(З недовірою в голосі):
- А він мене прийме ?? Мені ж статталон не дають.
- Хто не дає? Ми дамо!
Дійсно дають статталон, лише б позбавити себе від необхідності йти до мене додому разом зі мною.
Кінець другого акту Початок третього
11:00 У кабінету хірурга . Черга з пенсіонерів зі зламаними ногами по номерками, черга платників і просто таких же, як я, "посланих до хірурга". Періодично хтось не витримує і проривається в кабінет зі словами "Мені тільки запитати". Черга звіріє. Лається. Плутається, хто за ким займав. Час проходить насичено і емоційно.
11:30 Не витримую, підкрадався до кабінету і з тими ж словами "Я тільки запитаю" намагаюся потрапити в кабінет. Двері героїчно перекриває пенсіонер на милицях.



Зверху вниз обережно уточнюю:
- Будемо битися?
Ретирується і пропускає всередину.
11:40 Діалог з медсестрою
- Дівчина , мені тільки запитати. У мене болить бік. Сильно. Мені внизу сказали йти до вас. Ви мене приймете? У мене немає номерки.
Зацікавлений хірург (молодий симпатичний чоловік) вклинюється в розмову:
- Так Вам, люба, до терапевта треба.
- Я знаю, але мене до нього не пускають. Мій терапевт приймає ввечері. А мені погано зараз.
Сльози відчаю, лікар тане:
- Ну, добре. Ідіть у коридор. Я Вас прийму.
12:20 Хірург нарешті в моєму розпорядженні. Розповідаю, що тиждень болить бік, а сьогодні зовсім погано. Наказує:
- Лягайте на кушетку, звільніть живіт!
Підкоряюся, починає перевіряти живіт. Я від болю складають навпіл, лікар задумливо згадує, чому його вчили в університеті, згадує щось про панкреатит і досить повідомляє, що відправляє мене на госпіталізацію:
- Ідіть додому, збирайтеся, за Вами приїдуть.

Акт четвертий
14:00 Судорожно збираючи валізу, чекаю швидку. Минулого разу в платній палаті лікарні запропонували пити чай з тарілки, тому складаю тарілку, кухоль, столові прилади. Друга половина, яка контролює процес зборів по телефону, настійно рекомендує взяти з собою ліжко. Відмахуючись від недоречних з моєї точки зору жартів, складаю тапки, халат, рушник (у той же минулого разу в палаті був індівідульних душ, але не було чим витиратися; раз вже за гроші нічого немає, то що ж говорити про безкоштовну госпіталізацію??? ). Відправляю прощальні листи і повідомлення друзями і знайомим - ніколи не знаєш, як закінчиться спілкування з медиками ...
Дзвінок в домофон:
- Спускайтеся вниз, Вас чекає швидка!
Ну, спускайтеся, значить , спускайтеся. Валіза до рук і на вихід.
На вулиці справді чекає розвалюється машинка швидкої допомоги. Як у мультиках про Айболита, здається. У нього була машинка? Медсестра незворушно лузає насіння.
14:20 Мене здають в приймальний спокій. Безперервно що жує жуйку сестра приймального покою бере кров з вени, відправляє на аналіз сечі (брудний закриваються туалет, в який в самий цікавий момент вривається мужик з пов'язкою замість ока), ЕКГ, рентген, УЗД. Лікарям нудно і нецікаво. Все швидко, методично, без зайвих емоцій. Наступний!
Вже через 20 хвилин запаморочливого бігу по коридорах з валізою лікар урочисто заявляє:
- Різати не будемо! Шукайте хорошого гастроентеролога. Вільні.
14:40 Під проливним дощем, без парасольки, з валізою напереваги рухаюся у напрямку до дому і намагаюся зрозуміти, що це було? Бок як хворів, так і болить. Що відбувається всередині змученого організму, ніхто так і не сказав. І які все-таки слова ключові в останній фразі лікаря: ШУКАЙТЕ (значить, важко знайти?) Або ХОРОШОГО (таких немає?).
Ось вона, безкоштовна вітчизняна медицина.
Завіса