Щоб вам пусто було! - Печора Степан Разін Авакум Пустозерск.

Колись іноземці величали наш край Гардарикой - країною міст. Потужні мури, які оточували житла русичів, росли, як гриби. Але могли і зникнути з лиця землі, немов і не бувало: там, де колись стояло місто Пустозерск, дивляться порожніми очницями висохлі озера ...
Холодної восени 1499 військова експедиція під керівництвом трьох богатирів-воєвод, трьох наближених царя Івана III: Курбського, цебер і Заболотської-Бражника - пробиралася по Печорі на незвіданий Північ. Натомилися - ні в казці сказати, ні пером описати, проте государева указ - діватися нікуди, потрібно було все ретельно дослідити, детальну карту намалювати. В одному з рукавів дельти річки, на березі одного з численних озерець (одні називали його Пусте, інші - керманич, мабуть, в залежності від улову), зробили привал. По-русски, з розмахом: поставили дерев'яні хати, залишили дозорних. Що тут, скажете, охороняти? Купини з морошкою? Кришталеву водицю озера? А от треба ж тому трапитися, що першим будовою, яке наказали поставити воєводи, був острог! Вже кого і за що посадили у сиру темницю, невідомо, але тільки саме завдяки цьому безіменному кримінальному елементу на карті з'явилася нова точка - Пустозерск, перший російський місто за Полярним колом, один з головних форпостів держави російського в освоєнні Півночі.

Що воля, що неволя ...
Йшли роки, пролітали століття. У містечку вже жили нащадки перших дозорних, що оженилися на розкосих красунях з місцевих перм'яків. Одні несли службу військову, навіть свій воєвода був, інші за прикладом аборигенів добували рибу, полювали на хутрового звіра. За тодішніми мірками Пустозерск процвітав серед озер і боліт: п'ять сотень душ, митниця, форт, церква, лавки та комори і, звичайно, в'язниця. Якщо куди і відправляти бунтівників, так на далеку північ: тут вмить забуваєш про мирське карусель, тільки й думаєш, що про окраєць хліба, та Богу молишся, щоб скоріше забрав у світ милосердніший.
Закутими в кайдани по руках і ногах привозили в Пустозерск учасників повстань під проводом Булавіна і Стеньки Разіна , сюди ж заслали вождя розкольників протопопа Авакума з самими завзятими сподвижниками. У місцевому острозі написав він своє знамените «Житіє», тут же виголосив останню полум'яну промову.


Щоправда, крім помора-тюремника та щурів, ніхто не почув прокляття ревного розкольника - не довго, мовляв, залишилося стояти на землі Божої місту, єдине призначення якого тримати в страху будь-якого інакомислячого! 14 квітня 1682 Авакума і ще трьох розкольників: священика Лазаря, диякона Федора і ченця Епіфанія - спалили на міській площі Пустозерске. Народ мовчав ...
Слова мученика-старообрядця збуватися не поспішали. мислячих инако земля руська народжувала справно, потік засланців в містечко на Печорі не вичерпувався. Тут закінчилася дипломатична кар'єра боярина Артамона Матвєєва , якого відправили у Пустозерск разом з сином Андрієм. Кипучий вдачу Матвєєва-молодшого суворий край не остудив - в зрілі роки він стане вірним сподвижником самого Петра Великого . У Пустозерске відбував покарання і Сергій Пушкін , родич поета. Напевно, він теж міг вигукнути: «На світі щастя немає, є лише спокій і воля!» Волі його позбавили, зате спокою в печорських краях було через край. Пустозерци, немов скуті повторюваним сном, покірно тягли кожен свою лямку, з покоління в покоління виконуючи цареву волю - бути точкою на карті ...
Повстання Печори
Сама природа не витримала і збунтувалася проти міста-в'язниці: рукав Печори, на якому він стояв, спочатку непомітно для очей, а з роками все сильніше пересихав. Місто, побудоване серед здавалися нескінченними озер, почав тонути в піску!
Катерина II була змушена заснувати в більш безпечному місці на Печорі місто Мезень, щоб пустозерскіе воєводська канцелярія з гарнізоном спішно переїхали туди. До початку XX століття Пустозерск втратив спочатку статус міста, а потім і всіх своїх жителів: в 1928 році в ньому налічувалося 24 житлових будинки, через двадцять років з них збереглася рівно половина. Остання мешканка - Горпина Андронівна Кожевіна - покинула Пустозерск в 1962 році. Через два роки схаменулися, поставили на місці колишнього міста кам'яну стелу на згадку про те, що колись і тут вирувало життя. А в 1991 році на місці страти протопопа Авакума старообрядці встановили восьмикутний хрест на згадку про те, що життя в цьому проклятому місці вичерпалася ...