Дежавю, або «Сімейний роман» - де жа вю сімейний роман.

Вона придумала для нього це ім'я одразу і назавжди. «Сімейний роман». Хоча в реальному житті його звали Вадим. Її Маргарита. Втім, у неї було багато імен.
Сестра у дитинстві з глузуванням називала її по-собачому «Маргошка» (з цією кличкою легко римувалася чимало, м'яко кажучи, невтішних слів), студентські друзі з перших же днів дружно охрестили її «Маргуліс», відрізавши по шматочку від імені й прізвища - Маргарита Лісовська.
«Королева Марго» і Лисиця, залежно від обставин і настрою, вона була для свого колишнього чоловіка , з яким розлучилася з великим скандалом кілька років тому.
« Ти не любиш мене, не поважаєш і навіть вже не хочеш. Не бачу сенсу жити разом. Йди! » - резюмувала вона одного разу, поборів своє терпіння і бажання зберегти сім'ю в ім'я дітей.
Він здався їй страшенно безглуздим. Дивна сорочка в дрібний горошок піджак з розряду «прощай молодість», нервовий сміх і рум'янець. Він ніяковів як хлопчисько (у свої-то 36 з хвостиком!) І дивився на неї з непідробним обожнюванням і захватом.
«Може бути, він просто ідіот?» - питала себе Маргарита і лаялася на саму себе і подругу, яка ніби ненароком познайомила їх на вечірці у спільній компанії.
« Ти не повинна замикатися в чотирьох стінах. У тебе є право не тільки на дітей, а й на особисте життя », - шепотіла подруга повчальним тоном вчительки молодших класів і з найбільш« добрих спонукань »чиркнула в його записну книжку її телефон та електронну адресу.
Маргарита готова була розтерзати подругу і її благородство на шматочки, читаючи його бундючно-солоденькі компліменти. Боже мій! Він мріяв бути її «вірним лицарем на білому коні». Говорив щось банальне про неземну красу, «носити на руках, потонути в очах» та іншу нісенітницю, якої, ймовірно, як вважала Маргарита, наслухався в якомусь черговому мексиканському серіалі.
« Можливо, він не тільки ідіот, але ще і маніяк!» - Маргарита поняття не мала, яким чином він роздобув її домашню адресу, але одного разу мало не скрикнула, коли побачила його таким, що сидить на дитячому майданчику біля під'їзду. Вона поспішила, схопила дітей в оберемок, буквально запхала їх у ліфт і зробила вигляд, що просто не впізнала його.
А після півночі, з-за штори, зі страхом і цікавістю спостерігала, як він шукає очима її вікна .
« Та він просто по вуха, як хлопчисько, закохався в тебе, дурненька», - воркувала по телефону подруга.
« А ти бачила довідку про його психічної осудності ?!» - люто верещала Маргарита.
Тоді вона і подумати не могла, що ця людина стане для неї більше, ніж придурошно лицар в старій замшевої кепці, що несе варту біля під'їзду .
Вадим писав і дзвонив регулярно, як за графіком, який висить на холодильнику. Він сопів і сопів у трубку, не промовляючи ні слова, просто слухав, затамувавши подих, її обурений голос: « Алло! Припиніть хуліганити !». Продовжував писати довгі і нудні у своїй неоригінальності, але такі ніжно-проникливі листи. І кожного разу вони закінчувалися однією і тією ж фразою: «Божественна і неповторна, якщо тобі коли-небудь хоч в чому-небудь знадобляться моя вірна рука, віддане серце, міцне плече, ти тільки скажи, і твій вірний лицар примчиться до тобі на білому коні. З любов'ю, твій Вадим ».
Марго ніколи не вміла чекати.
« Тобі потрібно все і відразу. Так не буває! » - намагалася урезонити її мама.
Років у п'ять (вона пам'ятала цю історію так чітко і ясно) її нарядили в нову сукню і повели разом з сестрою у фотоательє, щоб зробити урочисто -щасливий сімейний портрет. Фотограф був ще зайнятий, мама сіла на диван і гортала журнал "Робітниця", сестра розглядала портрети, однаково усміхнені зі стін. А маленька Маргаритка погладила кішку, яка сидить у кутку, понюхала всі квіти на підвіконнях (які чомусь пахли виключно пилом), а потім стала крутитися біля столу реєстратора, спостерігаючи, як жінка з великими окулярами ставила печатки на якісь бланки. Дівчинка зачаровано спостерігала за цим процесом, а потім вмочила пальчик у щось м'яке темно-синього кольору.
Мама скрикнула: «Маргарита! Негайно забери руку, це ж чорнило! »
Дівчинка здивовано озирнулася на голос і негайно витерла пальчик про плаття ... Маргарита досі пам'ятала, як мама остовпіла, а потім голосно вичитувала дочку за потворну поведінку і зіпсоване сукню. Слід від пальчика так назавжди і залишився відображеним на сімейному портреті.
Все хороше, як правило, доводиться довго чекати. А ось неприємності і проблеми звалюються на твою голову разом в самий невідповідний момент.
«Закон підлості», - подумала Маргарита. І ще крикнула традиційне: «Мамочки!» А потім настала повна і якась пекельна порожнеча. «На кілька хвилин або годин?» - це вона так і не змогла згадати після.
Отямилася вже в невідкладної, яка протяжно завиваючи й здригаючись на купині, везла її від розбитої вщент «Нюсі». Так дітки називали «Нексію», яка була, мабуть, єдиним цінним предметом, успадкованими після розлучення.
Пам'ять поступово відновлювала хід подій. Рано вранці вона їхала до тітки за картоплею по Ржевському тракту. У цю годину дорога здавалася абсолютно «чистої», як кажуть водії. Марго насолоджувалася прозорістю ранкового неба, прохолодою і першими променями сонця, як раптом не стільки зрозуміла, скільки відчула, що відбувається щось нестандартне.
Сліпило очі не тільки сонце ... Вона придивилася і з жахом виявила, що прямо по її смузі назустріч мчить якась машина, засліплюючи фарами дальнього світла. Марго різко рвонула кермо вліво, намагаючись піти від удару.
« Та тут повно наркоманів ганяє. Що ж ви, дівчина, на знаки-то не дивилися. Там же чорним по білому було сказано - крутий спуск! » - тільки в лікарні вона дізналася від даішника, що машину винесло не тільки на зустрічну смугу, але і на узбіччя, з якою, перекувирнувшісь разів п'ять (а то й більше !), «Нюся» полетіла в глибокий кювет.
« Це ж вам просто пощастило, що ви жива-то залишилися! На машину вашу дивитися страшно. Відразу зрозуміло - відновленню не підлягає ».
Марго схопилася за голову не тільки від болю, яка віддавалася по всьому тілу.
« Я - один великий синець », - думала вона, розглядаючи себе в дзеркало. Хотілося плакати і шукати захисту. І ще - грошей! На нову машину, що здавалося абсолютно нереальним.
З оберемком гвоздик («Боже! Немов до пам'ятника !») і п'ятьма апельсинами Вадим з'явився в лікарняній палаті і більше вже її не покидав до самої виписки. Він доглядав і няньчився з Маргаритою, як з дитиною.
« Здається, йому навіть подобається роль моєї доглядальниці», - подумала вона вже без роздратування, але зі зворушливою вдячністю.
З тих пір вона називала його - «Сімейний роман».
Він був давно і міцно одружений, любив своїх дітей (хлопчика і дівчинку) до самозабуття, колись ще намагався лікувати дружину від тихого алкоголізму, а потім махнув рукою і просто перетворився на джерело існування для всіх. Вадим намагався якомога менше часу проводити вдома - постійні відрядження рятували його і сім'ю. Але не змогли зберегти Марго.
« Годі, дорогою. Ти і себе мучиш, і мене. Приїжджаєш до мене раз на місяць, вириваючись від сім'ї. Ти ж розумієш, і я розумію, що ти ніколи діток своїх не залишиш, а я втомилася чекати чогось. Розумієш? Не можу і не хочу жити сім'єю тільки раз на місяць. Немов в борг ».
« У нього точно не всі будинки !!» - думала Маргарита, коли через 3 роки він раптово знову з'явився в її житті.
Він немов відчув, що вона збиралася переїжджати в інше місто. Середніх розмірів, але досить стабільна столична компанія запропонувала їй роботу, частково оплачували і житло. І навіть надавали службове авто! Маргарита ніяк не могла звикнути до ролі пішохода, тоскно проводжаючи очима кожну машину на перехресті. І вона прийняла рішення: діти збирали іграшки та книги у валізи. Саме в цей момент подзвонив Вадим.
- Ти не можеш виїхати! Моя неповторна, я ж весь цей час так мріяв, що ще трохи, і ми будемо разом. Тільки ти, зайчики і я. Я весь цей час так старався придумати хороший план. Ти ж як зірка для мене завжди була, є і будеш! - він майже захлинався словами. Маргарита радила йому попити валер'янки.
- Адже я заочно за ці роки закінчив два інститути, тепер працюю аташе з питань культури в російському посольстві в одній Африканської країні.


Тут живу тільки пару місяців, до цього був у Німеччині, працював там в невеликій компанії. Це вже рік тому було. З дружиною перед самим від'їздом розлучився.

Маргарита не вірила своїм вухам. «Він марить ?!»
- Маргоріточка, я ж як думав весь цей час: ось досягну чогось, стану людиною, дотягтися до тебе і приїду за вами на білому Мерседесі! Ти не можеш нікуди виїхати! - він майже плакав.
- Почекай, але чого ти хотів? Щоб я просто сиділа і чекала тебе весь цей час? Ти як собі взагалі це уявляв? Адже я вже могла заміж навіть вийти, якщо б дуже постаралася. Ти там собі щось придумав і напланували, а мене ось навіть до відома не поставив, - Марго злилася.
А він якось раптом затих, прошепотів ще щось незрозуміле про Африку, куди він поки не може їх привезти. І знову пропав. На кілька років.
- На обличчя ознаки шизофренії, - резюмувала подруга.
- Господи, як же мені його шкода, - думала Маргарита.
Вона так ніколи і не змогла зрозуміти, де закінчувалася правда і починалися його фантазії, але назавжди в душі залишилося подібне відчуття: «А все ж могло б бути інакше, якщо б тоді, 3 роки тому ...»
- Вибачте за вторгнення, - голос був абсолютно незнайомим, але бажання повісити трубку не виникло. Була в ньому якась інтелігентність чи що. Він не давав їй схаменутися і продовжував говорити. - Місяць тому на конференції Ви були в чарівному суворій синьому костюмі. Зізнаюся відверто, все що відбувалося тоді і зараз, абсолютно для мене не характерно. Але я не зважився тоді Вас приголомшити своєю присутністю. Вже, вибачте, довелося дати команду і знайти Вас за своїми джерелами.
- Джерелам? Я нічого не розумію. Ви що, шпигували за мною? - вона кинула слухавку.
А він зробив паузу і зателефонував на наступний день. І у вівторок, і в середу. І кожен день рівно о 20.00 лунав його дзвінок.
- Не варто перебільшувати і злитися на мене. Але я знаю про Вас практично всі. І в той же час - не знаю нічого, що мені дійсно хотілося б знати. Ви любите каву чорний або з вершками? - він посміхався. Маргарита автоматично теж. Потім раптом спохватилася: «Так що він уявив, цей хтось без імені?!»
- Немає сенсу продовжувати розмову. Я не хочу вас знати!
- Почекайте. Ймовірно, я не зміг Вам все правильно пояснити. Дайте мені можливість виправдатися. Ну, право ж ... Я, в будь-якому випадку, вже від Вас не відстану. Просто не можу собі цього дозволити. Ви любите квіти?

І вона здалася. І зовсім не тому, що він був наполегливий і галантний. Просто з ним вона несподівано раптом знову відчула себе ЖІНКОЮ.
- Дозвольте мені, нарешті, представитися, Вадим.
"Хто?! Вадим?! Не може бути! Ще один Вадим на мою голову! " - думала Марго. Але Вадим виявився на рідкість приємним співрозмовником.
Як у дитячій грі, коли збираєш картинку по частинах, вона, нарешті, зрозуміла, що, побачивши її на конференції, через своїх помічників Вадим знайшов її телефон і координати, опинившись яким щось дуже великим начальником і одночасно великою розумницею. Він був колись одружений, але ось уже багато років його родиною залишалася виключно робота.
Керівник великого і серйозного наукового проекту (щось пов'язане з квантовою фізикою), він багато подорожував по світу, жив у напруженому графіку , але завжди знаходив «віконечко», щоб подзвонити їй. Короткий - «з добрим ранком, найчарівніша», потім кілька хвилин в обід - «чи все у Вас добре, незрівнянна», але найбільше вона любила їх вечірні посиденьки. Коли діти вже спали, вона сідала на підвіконня, дивилася на зірки і годинами говорила з ним.
Марго чомусь відмовлялася від зустрічі. А він надсилав їй квіти додому та в офіс, кошики з фруктами дітям, новий плед (коли погода стала прохолодніше), щоб «укутувати ніжки» ... А одного разу надіслав з посильним великий конверт, в якому в рамочці була його фотографія.
- Це що, манія величі?
- Ні. Аж ніяк. Просто тобі вже пора звикати до цієї особи, адже тобі доведеться його бачити щоранку до кінця свого життя!

Вона дивилася на усміхнений портрет, розглядаючи уважно його лукаві зелені очі, хвилясте волосся з сивиною і раптом ... завмерла від несподіванки. У цей момент Маргарита навіть відкрила рота від здивування!
Вона впізнала його.
Це був Вадим. Той самий лицар у замшевої кепці! Звичайно, ці два чоловіки були різними і одночасно чимось невловимо дуже схожими.
Вона стала згадувати всі їхні розмови і зрозуміла, що два Вадима мають не тільки суто зовнішню схожість. Це було вражаюче! Але вони обидва були євреями. Невеликого зросту, міцні. В обох був старший брат. Обидва колись служили в десантних військах. Захоплювалися альпінізмом і бардівської піснею (Вадим зовсім недавно читав їй вірші Візбора).
- Ти знаєш, я почув їх колись давно, ще на Кавказі. І мені вони відразу сподобалися. Але тоді думав, що це - просто романтика справжніх мужиків. А зараз розумію, що вони - про моє життя.

- Де ж ви пропадали? -
Цих днів і не злічити.
Чому не писали? -
Я б знав, що ви є.
І московський автобус,
Настільки банальний на вигляд,
обігнув б увесь глобус
Від біди до любові.
Претендуючи на ім'я
І ваші права,
Йшли до мене всі інші
Імена і слова,
Те сурмив я полювання,
То я плутав сліди,
Те туман над болотом
Брав за садки.
То я будував квартири,
У яких не жив,
Те володів я півсвіту,
У якому тужив ...
Від турбот тих залишилося -
Валіза та рюкзак,
Книги, листи і жалість,
Що все вийшло не так.
Спить пілот на дивані -
Хто ж літає у завірюху?
Я в боргу перед вами ,
Немов у білому снігу.
Чому так не скоро
І з оглядкою біжить
Телеграма, якої
Чекаєш все життя?

Маргарита схопилася руками за голову. «Якийсь маячня! Цього не може бути! Вони не можуть бути двоюрідними братами! »Звичайно, ніякої спорідненості, як вона з'ясувала дипломатичними розпитуваннями, не виявилося.
І Марго знову і знову дивилася на його фотографію. « Невже я зустріла того Вадима тоді, щоб сьогодні дізнатися тебе ?», - міркувала вона вголос.
Може бути, наше життя грає з нами в хованки, дає нам знаки, які слід читати уважно й мудро?
Вони писали один одному листи. Це було прохання Вадима.
- Вони зберігають навіть твій запах, - посміхався він лукаво.
«Думаю про тебе ...
І добре. І страшно. Одночасно.
Намагаюся вчити себе весь цей довгий і стрімке рік, але поки що виходить на три з плюсом. Намагаюся жити сьогодні, зараз, не забігати вперед і не будувати повітряні замки, щоб не було так боляче падати після. І щоб кожну мить життя було самим життям, а не одвічним очікуванням її.
Люди не вміють жити зараз.
Ми копошиться у своєму минулому, відшукуючи особи та події, за які ухвативается наша пам'ять і плекає, і сумує, змушуючи нас жити, постійно озираючись назад.
Або, навпаки. Ми будуємо плани, звіряємо розклад, мріємо, винаходимо - що буде, якщо ми так, та ще отак ...
І день сьогоднішній, як пісок крізь пальці, втікає від нас непомічений.
Я думаю про тебе ... Сегодня. Зараз.
Знаєш, є в цьому якась лякає і притягальна сила.
Завжди буду пам'ятати цей день ... Навіть якщо його продовженням залишиться тільки дружба ... Навіть якщо не залишиться і цього, світ вже не згасне.
Я думаю про тебе ».

Маргарита з подивом почала помічати, що вони роблять багато чого немов одночасно: ходять до зубного лікаря в один і той же день, зовсім не змовляючись; читають одні й ті ж книги; навіть настрій у них був «паршивим» в одне і теж час.
А напередодні він дзвонив з фітнес-центру. І якщо б він запитав її, чим вона займається в цей момент, то дізнався б, що Марго в цю хвилину заходила в басейн.
- Прості збіги? Випадковості ? - Знову і знову думала Маргарита.
Але не з них складається закономірність?
- Нам уже в хованки грати. Чекаю тебе сьогодні о 18.00 в кафе «Россі», - його тон не припускав заперечень. І вона легко і відразу погодилася.
Маргарита знову відчула себе дівчинкою з яскравими бантами у косиця і нарядному платті, що йде за руку з батьками в Парк відпочинку кататися на каруселях. Вона була в умиротвореному і чудовому передчутті. Вона чекала ЙОГО.
« Головне, не вмочити пальчик в чорнило », - подумала Марго і безтурботно і дзвінко розсміялася.