В одну і ту ж річку - стаття в жіночому журналі Jane.

Недарма все-таки крутилася в голові цілий день ця пісенька.
«Привіт!» - йшла я на поводу у ненав'язливого мотиву, звично роблячи звичні справи.
«Сьогодні дощ і кепсько ... Привіт!» - повторювала я знову і знову, виглядаючи у вікно.
Погода стояла ясна. І запрошення в гості було дуже до речі. «Ось тобі і жарти підсвідомості!» - Чи то весело, то чи приречено подумала я, побачивши тебе знову.
«А, може, чорт візьми, нам знову ...» - ні, це не сьогодні прийшло мені в голову.
Цілий рік думка сиділа в мені і мріяла вирватися на свободу. Ось і заспівали. На щастя, зовсім тихенько. Так що ніхто і не почув. А ти?
Я дивилася на тебе в усі очі. Набувала знову. Величезний, довгий рік, спочатку заповнений стражданнями і переживаннями щодо того, що так безглуздо все вийшло. Не вийшло, не зрослося. Дурна, дурна сварка. Ти, здається, сказав тоді, що погляди на життя у нас кардинально не збігаються. Я готова була міняти і погляди, і життя. Але виявилося, пізно.
Потім була туга. Саме чорна і безпросвітна. Мають рацію ті, хто придумав для неї такі епітети. А потім всередині мене оселилася порожнеча. Яка? Не знаю. Просто в грудях відчуття незаповненого простору. Мертва зона.
Хіба мало на світі інших чоловіків? А все одно я залишаюся якась незаселена. Ось і зараз справа за столом стильний брюнет у білому светрі. Здається, я йому подобаюся. Надає знаки уваги. Даремно намагається, нічого в мені не відгукується. Скільки взагалі нас людина в компанії? Вісім-десять? Нікого не бачу і не чую. Напевно, від мене залишилася лише оболонка. Вона-то і подає репліки, їсть, посміхається, жартує, створює ефект присутності. Усі думають: я тут, з ними. Як би не так! Я в минулому.
Пам'ятаєш, ми гуляли з тобою у парку? Це було на самому початку. Що ми робили тоді? Здається, годували качок. Ти ще збігав у найближчий магазин за хлібом.


Ми кришили з тобою цю теплу м'яку хлібину з дурманної смачним запахом, і я суворо стежила, щоб усім качках дісталося порівну. Особливо я переживала за саму маленьку й непоказну серед цієї гучної зграйки. Вставала навшпиньки і намагалася закинути шматочки подалі. Так раділа, коли їй вдавалося схопити хліб першою.
Я тоді була сита щастям. І мені хотілося, щоб в цьому світі всі були такі ж ситі і щасливі, навіть качки в ставку. А потім ми хуліганськи зривали з тумби листочки з оголошеннями, якими вони були заклеєні поверх афіш. Ти робив з них кораблики, найкрасивіші кораблики на світі, і ми на кілька хвилин стали дітьми, відправляючи їх у подорож по воді.
Хіба хвилювала нас тоді доля якихось непроданих холодильників б/у або стінки «практично нової »? Тоді було тільки пронизливе відчуття щастя, здавалося кожна клітина мого тіла розправляється і дихає. Я відчувала себе тоді дивно вільної, відчуття радості хлюпало в мені, заповнюючи всю від маківки до п'ят.
Я намагаюся зловити твій погляд. Такий знайоме теплий і рідний. Ти питаєш, як мої справи. І ще щось про плани на вечір. Звичайно, я хочу, щоб ти мене проводив.
Дорога через парк. Немов по слідах тих самих перших наших прогулянок. Привіт, качки! Ну, як ви? Стоїмо і мовчки дивимося на них. Ти питаєш, чи не сходити за хлібом? Я у відповідь знизують плечима.
Ти крутиш у руках листочок паперу. Знову «розділ» тумбу? Що цього разу? Літачок? Розмахнувшись, відправляєш його в компанію качок. Підхоплений поривом вітру, він мляво здійснює два кола над землею.
Мокрий і нещасно повержений плаває у ставку. Не літає. Чи не літається.
Я заглядаю всередину себе. Чому там так порожньо? Хіба щось навколо змінилося? Ставок той же. Або вже немає?
В одну і ту ж річку ....
А, до речі, той у білому светрі був нічого.