Осіння меланхолія - ??стаття в жіночому журналі Jane.

Осінь. Безумовно, вона красива, романтична і вишукана. Осінь непостійна і мінлива. Мені здається, багато людей не замислюються, яке це диво природи. Хтось живе ностальгією за приємно проведеним відпустці, хтось - у передчутті весни, нових змін в житті. Осінь ми переживаємо на бігу, між справою, як перехід з літнього стану в зимовий, коли нас оточить феєрверк новорічних свят: з чудесами і гучними застіллями.
Так уже сталося, що кожну осінь, протягом двох-трьох тижнів, життя моє завмирає, і я дивлюся на осінню Москву з висоти 7 поверху. Я дивлюся на осінь з вікна престижної кардіологічної клініки і бачу, як перехожі поспішають сховатися від дощу, поспішають, як календарний лист швидше перевернути похмуру, дощову осінь.
Щоосені я даю собі слово почати нове життя, вірніше дати собі шанс. Але, як тільки моє тіло огортають дроти, я геть забуваю про цю обіцянку, думаючи тільки про одне: нехай все буде, як раніше.
Я шепочу про себе заготовлені фрази, що це зовсім не боляче, що це буде швидко і це дасть мені шанс просунутися в нескінченній боротьбі за моє життя. Але я ніяк не можу змусити себе проковтнути цей жахливий електрод. Ласкаві домовленості лікарів змінюються більш діловими бесідами, ділова розмова перетікає в ультиматум, ультиматум переходить у відверте роздратування: на мене сиплються звинувачення, що я примхлива, розпещеність і що навіть діти ведуть себе пристойніше і терплять. Страх, що скувала моє тіло, переходить у судоми, а судоми в істерику. Тіло, проти волі, згадує як через тоненький електрод, який знаходиться всередині мене, надсилаються слабкі імпульси. Імпульси збивають ритм мого серця: тук ... тук ... провал. Мене охоплює паніка, холонуть руки, я починаю задихатися від жаху, від болю. Хоча болю, здається, я не відчуваю, чи відчуваю. Я відчуваю лише, як серце обірвалося і я мчу, куди то на величезній швидкості. Я стискаю руки: зараз я помру, щось боляче впивається в мою долоню ... Кільце! На хвилинку спалахують шматочки моєї колишньої життя, і я починаю ридати. Голосно, не соромлячись і не стримуючись: від страху, від сорому, від образи. На долю, на батьків, на тебе. Серце завмерло і стає не зрозуміло, чи то електрод збиває з ритму серце, чи то серце бере гору над бездушними проводами і свавільно нав'язує свій ритм, свої правила.
Я відкрила очі: приємна напівтемрява, на стіні тіні від настільної лампи. Вікно прочинене. З вулиці доносяться звуки: вшік, вшік. Це мчать по Рубльовському шосе безкінечною вервечкою машини. Пахне дощем. Восени. Я люблю вночі дивитися на Москву. Люблю розглядати як колишуться від вітру дерева і як листя, кружляючи у своєму мудрому танці, не поспішаючи й статечно, покривають тротуар. Люблю дивитися як у темряві краплі дощу, переливаючись у вогнях нічних світлофорів, немов сріблястий килим огортають машини, будівлі, дороги. Дивно, восени люди бачать тільки бруд, не помічаючи який прозорою вона буває.
- Прокинулась, лишенько!
Я здригнулася. У кутку, притулившись до стіни, сидів мій лікар, і проти правил курив, видихаючи дим у вікно.
- Пробачте мене, я не можу. Прошепотівши ці слова, сльози знову починають зрадницьки підступати до горла.
Ілля Сергійович, важко зітхнувши, сів на край ліжка. Він був дуже хороший собою: високий, широкоплечий, з розумним, інтелігентним обличчям. Погляд його уважних очей огортав мене. Він бере мою руку в свої і ніжно гладить долоньки. У нього сильні, впевнені руки. Чи то від природи, чи то професія наклала свій відбиток.


Від його найменшого невірного руху залежить чуже життя.
- У тебе дивовижно гарні руки.
- Знаю. Я поблажливо посміхнулася. Мені так часто про це говорять, що комплімент перестав мати для мене значення. Ілля Сергійович роздивляється мої пальчики.
- Яке дивне кільце. Схоже на обручку.
- Схоже. Я закусила губи, щоб знову не заридати.
Всі найважливіші події в моєму житті відбувалися восени. За всіма законами часу це було дуже давно, але я пам'ятала все до найдрібніших подробиць.
Вже кілька годин ми ходили по виставці товарів народного споживання: розглядали дивовижні килими ручної роботи, захоплювалися химерними плетіннями з соломки. Це чудо я побачила ще здалеку серед низки дамських капелюшків. І відразу зрозуміла: майстер точно знав, яка жінка повинна носити цю капелюшок. Маленька, з кокетливо заломленими невеликими полями, дивно гарного вишневого кольору. Те, що підійшла вона мені ідеально, було ясно з того, як в подиві округлилися очі моєї подруги. Наташа була дуже гарна: висока, струнка, довгонога білявка. Завжди поблажливо роздаючи поради з приводу стилю в одязі, зараз дивилася на мене, відкривши рот. Із сусідніх павільйонів стали виглядати продавці. А що проходили повз жінки, із заздрістю розглядали мене. Продавець, без слів подала дзеркало. Я дивилася і не впізнавала себе: мої величезні очі здавалося, світилися щастям і розсипали навколо алмази. Темно-каштанове волосся блищало, відсвічуючи вишневим цвітом капелюшки. Я як дурочка крутилася перед дзеркалом і відчувала себе просто царицею. Звичайно, я розуміла, що все хороше коштує дорого. Але 150 $ ... Ну і нехай. Зате тепер, у найважчі хвилини життя, я буду одягати як шапку невидимку цю чарівну капелюшок, наївно вважаючи, що вона врятує мене від усього.
На вулиці були сутінки. Осінь. Накрапав дрібний дощ. Я йшла, не помічаючи калюж, і посміхалася.
Ти побачив мене здалеку і, порушуючи всі правила, розбудовував свою машину з ряду в ряд. А потім, не звертаючи уваги на обурені сигнали водіїв, і зовсім кинув своє авто, боячись втратити «диво в капелюшку».
Всю осінь ми виїжджали в сокольники і бродили по найдальших алеях парку. Я обожнювала дощ: ти ловив губами дождінкі на моєму обличчі, і серце завмирало від щастя.
Я дивилася на похмурі обличчя перехожих і не розуміла, як можна не любити таке чудове пору року, коли тепло іншої людини починаєш відчувати як ніколи гостро.
А потім. Потім була знову осінь. Ти стояв під вікнами пологового будинку і, очманівши від щастя, стрибав по калюжах у вишневій капелюшку, розлякуючи перехожих.
Це була золота осінь. Але буває ще й пізня: похмура, похмура. Коли як не вдивлявся в темряву, не розгледіти, де ти, з ким.
- Таня, - Ілля Сергійович ніжно стискає мою долоню, - У тебе все буде добре!
- У мене є шанс?
- Досить великий.
- Мені страшно!
- І мені.
Я з тривогою подивилася на Іллю Сергійовича.
- Мені страшно, Таня, що в наступну осінь у тебе буде інша життя і в ній не буде місця для мене. - Ілля Сергійович лукаво посміхнувся.
- Так може бути?
- Так буде. Я впевнений!
Золота Осінь. Інше життя. Я і ти візьмемо квиток на літак і полетимо в будь-яку точку землі. Удвох, разом. І я не буду прислухатися до ритму свого серця, а ти не станеш з тривогою завмирати щоразу, коли я стану рахувати удари.
- Я обов'язково знайду для Вас місце, якщо Ви пообіцяєте, що в мене буде інше життя.
- Обіцяю!
Я беру ручку, щоб підписати свою згоду.