Модний інтер'єр - це суміш Азії з Африкою.

Жахлива, жахлива плутанина відбувається в житті. Раніше скільки можна було дізнатися про людей по тому, яка дивина у них вдома! Взяти, приміром, моїх давніх сусідів, у них журнальним столом служив ритуальний барабан, обтягнутий шкірою буйвола. Відразу було зрозуміло - це радянські фахівці, які допомагали африканським товаришам налагоджувати їх нехитре господарство. Побачив у кого-то старовинні китайські шашки біло-блакитного фаянсу і знаєш майже напевно - ти в гостях у китаїста. Він переписав ієрогліфами "Слово о полку Ігоревім", за що і отримав ці шашки, в які, напевно, ріжеться сам з собою довгими зимовими вечорами. Але тепер інші часи - статуя Будди, не бог зна що значущий ієрогліф на всю стіну і клишонога конголезька лава не говорять про людину нічого особливого. Крім того, що він не хоче відставати від моди, тому й тягне до себе в будинок заморські дивини, потяг до яких на наших очах набуває характеру повальної епідемії.

Бхай- бхай

І правда, сьогодні що ні вітрина, то етнографічна експозиція - то якась чорна маска страшні очі на тебе витріщивши, то роги антилопи козу покажуть, то дракон червоний хвостом помахає. Які новини з антикварних салонів? Завезли старовинну індонезійську меблі. З художніх - надійшли різьблені балійські гойдалки. Як ніби нові землі з'явилися на карті і до нас терміново повезли звідти товари.

Хоча, якщо розібратися, чи не так вже ми були від екзотики відлучені. Навіть навпаки, саме в нас вживання екзотики було в часи не такі вже й віддалені явищем воістину масовим, всенародним. З-під залізної завіси нас ні-ні та й обстрілювали чергами колоніальних товарів. Спочатку, пам'ятається, яскравими китайськими парасольками, паперовими віялами, атласними сумочками з пагодами і деревцями, халатами "з драконами та зміями". Потім, якщо пам'ять мені не зраджує, були шкіряні пуфи, мішечки-кошелечкі з золотими головами Нефертіті, Тутанхамона, лотосами і жуками-скарабеями, чорні металеві вазони з дрібним візерунком - багатства батьківщини президента Насера. Потім - руді шкіряні сумки із золотими "танцюючими чоловічками", субтильні кашемірові шарфики і хусточки, ляльки в яскраво-помаранчевих сарі, жовті бронзові вазони з кольоровими узорчіков, багато-багато перламутру, гранату та бірюзи - продукція співвітчизників пані Індіри Ганді. Недовгий і малопродуктивний, з нашою, етнофільской точки зору, період кохання з В'єтнамом приніс, може, і не так багато - плетені серветки, доріжки та хлібниці, - зате в кожен будинок.

Я вже не кажу про тюбетейках, які спекотні хлопкороби надсилали блідим столичним піонерам, дагестанських карбованих стравах та інших підношення дружніх народів. Так що екзотики у наших будинках було хоч відбавляй. Тільки не було ніякого пряного заморського присмаку в цих, по суті, досить чужорідних товарах. Чому? Та тому що ці індійські, єгипетські та й в'єтнамські вироби, незважаючи на свій неабияк заморський вигляд, були нічим іншим, як вимушеною заміною тих малопривабливих товарів народного споживання, які дарувала нам батьківщина, тобто ніякої не екзотикою, а битовуху. І потрапляли вони в наші будинки неправильним способом. Адже щоб заморські штучки сяяли своєї заморської на повну котушку, вони мають опинитися в потрібному місці в потрібний час.

болванчик з Китаю

Якщо згадати минулі повальні захоплення екзотичними виробами, ми побачимо, що в іноземних дивина європейці завжди шукали те ж, що й у себе вдома. Перша серйозна європейська епідемія під назвою "шинуазрі", або, по-нашому, "китайщина", припала на часи Людовіка XIV. Король-Сонце і його придворні любили вбратися в яскравий китайський шовк, поміняти свої звичайні віяла на паперові й на балах виробляти па, немов наслідуючи китайський бовдур. А ще китайський імператор особисто надіслав Людовіку тридцять шість складних ширм. І так вони припали до двору, що довелося виписати з Китаю ще кілька десятків. Що, питається, в палаці стін не вистачало? Від придворних відгородитися було нічим? Ні, просто розпису на цих ширмах вже так були хороші - химерні дракони, невідомі рослини, ніжні завитки орнаменту виявилися чудово схожі на те, чого шукали художники рококо, - світ мрій, примхливість і крихкість. Виявивши все це в чужому художньому світі, вони тут же з ніжною вдячністю робили це своїм. І ось вже Антуан Ватто розписує панелі клавікордів фігурами в китайських костюмах, а на мануфактурах Франції, а потім Англії, Німеччини та Росії щосили роблять "китайський" фарфор, тканини і меблі, покриту чорним лаком і розписану драконами в дусі "шинуазрі".

А вже як захопилися Китаєм монархи в другій половині XVIII століття, так і сказати страшно. Король шведський, бувало, наряджав своїх підданих мандаринами і цілими днями розігрував з себе китайського імператора у своїй резиденції в Дроттнінгхольм. У кожному цьому царському-королівському парку, будь то Росія, Англія, Швеція чи Пруссія, виросли альтанки на зразок пагод, а в палацах з'явилися китайські зали та кімнати, "виписані", як висловлювалися в той час, "різними кольорами за смаком китайським". У Оранієнбаумі з'явився китайський павільйон, в Царському Селі - цілий Китайський містечко, для якого довелося закупити жерстяних дельфінів, драконів і мандаринів у надзвичайному кількості. А все Вольтер, так-так, від нього і від інших вчених мужів Просвітництва, що шукали суспільної гармонії, пішла ідея, що ідеально влаштоване суспільство не знайдеш ніде на білому світі, крім як у Китаї, який для тодішнього суспільства був що Атлантида.

Сни про Японію

Не минуло й століття з часів повальної китайської мобілізації, як у Європі почалася японська окупація. Варто було в 1862 році потрапити до Лондона на всесвітню виставку японським книг, гравюр і різним японським народним промислам, як раптом всі зрозуміли - ось те, чого так не вистачало в нуднуватих вікторіанських інтер'єрах, ось у кого варто вчитися мистецтву прикрашати свій предметний світ. І художники з усіх сил почали наслідувати своїм японським "наставникам": Вільям Морріс, життя поклав на естетизацію побуту, розписує скрині головками хризантем, запозиченими у японських художників. Інші, припадаючи до японських гравюрах, змушують цвісти гілки сакури на шпалерах, тканинах, ширмах, наряджають своїх подруг в кімоно, прикрашають кімнати зображеннями павиних хвостів.


До речі, про павича. Птицю цю насправді японські художники не шанували і досить пізно запозичили її у китайців, так що в "японщіну" вона проникла незаконно. Але підтвердила правило - в екзотиці знаходять те, що хочуть знайти.

Інше підтвердження цього правила - модний інтер'єр останніх років. Якщо довго не думати і не відволікатися на деталі, то виглядав він в ідеалі так: навкруги чистота-порожнеча, білим-біло. А де не білим-біло, там чорні сітки. На підлозі - рогожа-татамі, над татамі низька дерев'яна платформа з недбало лежачим на ній матрацом - футон, ліжко по-японськи. Утихомирюючі горизонталі і круглий, по можливості, паперовий плафон. Це мінімалізм - скаже один; це "японщіна" - скаже інший, і обидва будуть праві. Тому що і справді респектабельний мінімалізм знайшов собі підмогу в аскетизмі самурайського житла. І знову Японія оселилася в наших будинках, але тільки вже не у вигляді квітучих вишень і дамочок в кімоно, а у вигляді чорно-білої геометрії.

Так що екзотика - це щось на кшталт скрині, де все в купу і де можна за бажанням відкопати, якщо правильно підійти до справи, все, чого бракує у власному гардеробі. І знаходили там багато чого - у виробах дикунів Африки, Австралії і Океанії авангардисти знайшли поклади авангарду, Матісс відкрив у марокканських ткачів кращих колористів. Повальна екологічна мода привела в наші будинки плетені меблі, яку плели собі споконвіку, не особливо замислюючись про загальне екологічному балансі, різні племена з того, що під руку потрапило - ліан, кокосових волокон і водоростей. Здавалося, що з цього скрині вичерпали вже все. Однак він виявився бездонним.

Етнобуйство

Провалля цю нам ще належить відчути повною мірою сьогодні, коли на нас накочує мода на тридцятий . При чому тут, запитаєте ви, екзотика, якщо мова про тридцяті? Та при тому, що саме наприкінці двадцятих - у тридцяті роки знайшлося нове застосування всьому, що раніше по частинах відкривав для себе в далеких землях Захід. Честь нового відкриття належить майстрам ар-деко - стилю, який учені по праву називають останнім великим стилем ХХ століття. Сьогодні про нього не чув лише глухий. Саме цей стиль, що отримав своє ім'я по Паризькій виставці декоративних мистецтв/Les arts decoratives/1925 року і зробив "індустрію розкоші" фактом нашого життя, відкрив для всіх наступних часів орнаменти, форми, техніки та матеріали всіх далеких країн разом узятих. Від чорної Африки дизайнери тоді взяли бруталізм, повну непередбачуваність і карколомну екстравагантність форм плюс самі незвичайні матеріали - чорне дерево венге, палісандр, амарант, пальмове дерево, шкіри крокодила, ящірок, пітонів, скатів і інших земноводних і морських гадів, черепашки і навіть гнізда термітів . І шкури - гепардів з леопардами, та зебр з їх малюнком чистіше оп-арту. Виявилося, що шкірою ската можна обробляти вази і столи, і свічники, і вставляти туди перламутр. Можна і саме сидіння стільця робити у вигляді плавників ската, а спинку у вигляді рогів антилопи. А якщо до цього додати чорний китайський лак, марокканську карбування і бамбук, то можна добитися таких результатів, що в самому чудовому сні не насняться. Майстри ар-деко дали нинішнім дизайнерам важливий урок того, як поєднати сучасність і екстремальну екстравагантність з безмежною розкішшю. Їх-то спадкоємці і показують нам, як бути з цією екзотикою сьогодні. Взяти, приміром, хоча б самі "відв'язати" колекції рубежу століть Colombo style - "ХХІ століття. Відкритий світ", "Africa", "Orientalist" дизайнерів Иерро Девілля, Карло Рампацці та Мауріціо Кьярі. Чого тільки там немає, якісь екзотичні фантазії тільки не відвідали творців - як ніби вони накурилися опіуму в Стамбулі, нажевалісь якоїсь трави в Конго, нанюхалися кращого кокаїну в Гонконзі і, не приходячи у свідомість, поспішили втілити свої враження від далеких мандрів в меблі . Страхітливо загнуті бивні-підлокітники у крісел, чорні антилопи ноги у консольного столика, чорно-золоті загнуті панелі, що нагадують обриси дахів китайських пагод, у комодів, приземкуваті купола у шаф - всьому там знайшлося місце.

У іншою сучасною " екзотичної "колекції Lam Lee що ні форма, то парадокс - комод, схожий на гігантську пузату бутель, в яку врізані прямокутні шухлядки, що зменшуються догори, і все це відливає тьмяним золотом. Скриньки, в яких яєчна шкаралупа змішана з перламутром і чорним лаком за старовинною китайською технологією. Щось там від Китаю, щось від Японії, щось від Африки, а найбільше від ар-деко, який показав, як усім цим з розумом розпорядитися.

Дизайнери натовпом записуються в учні до тубільців, випитуючи у них всякі секрети. І багато хто, до речі, цілком процвітають. Як, наприклад, дизайнери Юрій і Ріа Аугуста. Він - грек, вона - філіппінка. Сидять вони на одному з островів, що розкидані без рахунку між Індокитаєм та Австралією, і кроять зі шкіри ската, антилопи рогів, перламутру і бамбука вази, стільці, столи та іншу красу відчайдушних форм, від яких у Парижі публіка заходиться в екстазі. Є дизайнери, які під враженням від тайських барабанів обтягують все що не попадя шкірою буйволів. Загалом, настільки все змішалося, що вже взагалі нічого не розбереш - що звідки, тубілець чи шматував слонячий бивень у своїй хатині або етнооріентірованний дизайнер в своєму офісі. Ось група Movement-8 проектує щось страшно етнічне, а роблять це все на Філіппінах. Ось і вгадай - це ще екзотика чи вже ні. Якщо є складнощі сказати, то завжди в таких випадках говорите, що це "ф'южн".

Вавілонське стовпотворіння

"Ф'южн", то є змішання всього з усім, - це сьогодні і є саме модне. Здається, придумали цю моду дуже прагматичні люди, аж надто з нею зручно. Адже це щоб нікому не було образливо, ні тому, хто не зумів підібрати для свого будинку предмети в одному стилі, ні тому, хто взагалі уявлення про стиль не має, ні тому, кому випадково у спадок дістався комод з драконами в той момент, коли він всю квартиру обставив самим безкомпромісним мінімалізмом. Що ж, часи такі - мульти-, так би мовити, культурні: у животі сира риба, у серці - світлий образ далай-лами. Так що якщо у вас марокканський скриню поруч з професорським кріслом сорокових років протирає перський килим, який вже забризкав турецький масляний світильник, не тушуйтеся - ви на піку моди. І нехай допоможе вам фен-шуй!